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William Daniell, Una giunca da carico cinese ormeggiata
di fronte alle factories europee a Canton,
ca. 1790, olio su tela, Greenwich, National Maritime Museum
Nell’agosto del 1839, quando la Prima guerra dell’oppio non 
era ancora scoppiata, il Commissario imperiale Lin Zexu, inviato a 
Canton per porre fine al contrabbando dell’oppio, nel quale un ruolo 
essenziale avevano i mercanti inglesi, scrisse una lunga e appassio-
nata lettera alla regina Vittoria, che da poco era ascesa al trono e 
che avrebbe fornito un contributo fondamentale - come è noto - allo 
sviluppo della vita economica, sociale e culturale della Gran Breta-
gna e al suo processo di espansione coloniale. Nella lettera, Lin Zexu 
affermava tra l’altro (cit. da R. Keith Schoppa, The Columbia 
Guide to Modern Chinese History, New York, Columbia UP, 
2000, pp. 270-71; traduzione mia): 
“Il Vostro paese è molto lontano dalla Cina. L’obiettivo delle 
vostre navi che giungono in Cina è di realizzare ampi profitti: dato 
che tali profitti sono conseguiti in Cina e sono di fatto tolti al popolo 
cinese, come è possibile che gli stranieri in cambio dei benefici avuti 
portino un simile veleno [l’oppio] che arreca danno ai loro benefatto-
ri? Probabilmente non lo fanno con intento cosciente, ma resta il fatto 
che sono così ossessionati dai guadagni materiali da non avere alcun 
riguardo per il danno che possono causare ad altri. Mi è stato detto 
che avete severamente proibito l’oppio nel Vostro paese, e ciò indica 
senza dubbio la Vostra consapevolezza di quanto dannoso esso sia. 
Voi non volete che l’oppio arrechi danno al Vostro paese ma scegliete 
di portare un simile danno ad altri paesi come la Cina? Perché?”.
La lettera esprimeva allo stesso tempo la costernazione per il 
fatto che la Corona britannica, pur consapevole della situazione, 
non facesse nulla per porre fine a un traffico che stava avendo gravi 
conseguenze per i cinesi, nonché l’auto-concezione cinese di sé e delle 
relazioni con gli altri paesi caratteristica di quell’epoca, prima che 
cannoniere e privilegi stranieri spezzassero brutalmente la pluriseco-
lare visione di una Cina “centro della civiltà umana”. 
Le due Guerre dell’oppio (1839-1842 e 1856-1860) rap-
presentarono dei momenti chiave nel processo di costruzione di quel 
sistema di “trattati ineguali” che gli storici cinesi hanno indicato 
come il simbolo dell’aggressione coloniale e imperialista alla Cina. 
E tuttavia, anche se la superiorità militare (e non solo militare) 
occidentale si sarebbe dimostrata incontenibile e gli effetti sul popolo 
cinese devastanti, non si può non sottolineare come le due guerre apri-
rono altresì una nuova fase storica di trasformazioni globali (per 
utilizzare un termine oggi particolarmente in voga), di cui l’oppio 
rappresentava solo una (anche se cronologicamente la prima) delle 
poste in gioco. Di fatto, furono l’insieme delle relazioni con gli altri 
paesi e la stessa visione cinese del mondo a essere radicalmente messe 
in questione e modificate.
Come è messo in luce con chiarezza e acutezza da Laura De 
Giorgi, la “via dell’oppio” aprì la strada a un lungo e complesso 
percorso storico nelle relazioni tra Cina e mondo esterno, a cominciare 
dalla Gran Bretagna e dalle maggiori potenze europee dell’epoca, 
ma poi anche la Russia/URSS, il Giappone e gli Stati Uniti, a 
lungo assenti dalla lotta per la spartizione della Cina e dell’Asia in 
quanto concentrati sulla guerra civile.
Nel corso di un secolo circa, dallo scoppio della Prima guerra 
dell’oppio nel 1839 alla Conferenza di Pace di Parigi del 1947 
che pose fine alla Seconda guerra mondiale, il predominio europeo 
rappresentò una sfida per il nascente nazionalismo cinese, per l’idea 
di una rinascita nazionale che coniugasse sovranità e sviluppo, pro-
tagonismo internazionale e modernizzazione interna, per la voglia 
di riscatto da quello che gli storici cinesi chiamano ancor oggi “il 
secolo di umiliazione”. Allo stesso tempo, esso contribuì oggettiva-
mente alla maturazione di nuove idee in Cina, all’ingresso di nuovi 
valori e protagonisti nell’agone politico, socio-economico e culturale 
(partiti politici moderni, nuove forme di associazionismo, linguaggi 
innovativi in cui “cittadino” prendeva il posto di “suddito” e “stato-
nazione” sostituiva “impero”), all’interazione con gli “altri” anche 
grazie alla presenza delle diverse comunità straniere attive in Cina, 
nelle concessioni, nei porti aperti, nei quartieri delle grandi città.
Il volto con cui si presentava l’europeo, lo straniero, era però 
variegato e differenziato: male e bene, crudeltà e umanità, violenza 
e desiderio di pace si sovrapponevano spesso, anche se la percezione 
generale del popolo cinese non poteva non guardare, in fondo, ai ca-
ratteri dominanti di tale presenza, imperniata sulla volontà, quasi 
ossessiva, di portare a ogni costo e a qualunque prezzo il seme della 
modernità, del progresso, della libertà a quella lontana, misteriosa 
e antica civiltà.
Come ebbe a scrivere con orgoglio nel 1911, alla vigilia della 
rivoluzione che avrebbe posto fine al millenario impero cinese, Tang 
Qunying, figlia di un generale ma allo stesso tempo una delle tante 
donne che subivano quotidianamente la concomitante oppressione del-
la presenza coloniale straniera, dell’arretratezza dei costumi e del 
paternalismo maschilista (cit. da David Strand, An unfinished 
Republic. Leading by Word an Deed in Modern China, Ber-
keley-Los Angeles-London, University of California Press, 2011, p. 
108; traduzione mia): “Lo scorso anno in Inghilterra a un incontro 
di donne, donne da ogni parte del paese chiedevano il diritto di votare 
in entrambi i rami del Parlamento […]. La terra di Cina non è 
seconda all’Inghilterra o all’America per importanza. Egualmente, 
le nostre donne non sono inferiori alle donne inglesi e americane”.
Prefazione
Guido Samarani - Università Ca’ Foscari di Venezia
Catherine H. Howell, Flora Mirabilis: How Plants Have Shaped World Knowledge,
Health, Wealth, and Beauty. Papavero da oppio, National Geographic,
Washington DC, 2009, pubblicazione a stampa, Collezione privata
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Conosciuto e usato fin dall’antichità per i suoi bene-
fici medici, ampiamente diffuso in Europa e in diverse ci-
viltà asiatiche a scopi curativi e ricreativi, a partire dall’età 
coloniale l’oppio diventò uno dei prodotti più redditizi dei 
traffici commerciali fra Asia ed Europa che, dal XVI seco-
lo, segnarono la genesi del mondo moderno. Attorno alla 
sua produzione, alla sua distribuzione e al suo consumo si 
costruirono grandi ricchezze commerciali e maturarono con-
flitti politici, culturali e militari densi di conseguenze fino 
ai nostri giorni. Per gli europei, l’oppio ha finito per iden-
tificarsi con l’immagine dell’Oriente stesso. Per i cinesi, la 
droga è il simbolo più evocativo di una controversa e difficile 
fase della loro storia: i cento anni che intercorsero fra il 1839, 
quando il traffico dell’oppio fu il pretesto per una guerra che 
segnò il passaggio, per l’Impero Celeste, a una subordinazio-
ne all’egemonia occidentale, e la Seconda guerra mondiale, 
quando si gettarono le condizioni per una piena ripresa della 
propria sovranità nazionale. In questo secolo, ricordato dai 
nazionalisti come quello dell’ “umiliazione”, l’oppio diven-
ne tanto il segno dell’arretratezza e del degrado della società 
cinese quanto l’emblema della prepotenza e dell’oppressione 
dell’imperialismo in Asia orientale. 
La storia di quella che uno dei più famosi medici inglesi 
del Seicento, Thomas Sydenham, chiamava la “medicina di 
Dio”, è d’altra parte, lunga e complessa. Come nota Chouvy 
(2009), non esiste alcuna varietà di papavero da voppio (Pa-
paver somniferum L.) che sia puramente selvatica: a dire che la 
storia di questa pianta, e delle droghe da essa ricavate, s’in-
treccia in modo indissolubile con quella della civiltà umana 
e, quindi, con quella delle relazioni e degli scambi fra le di-
verse culture fin dall’antichità. 
L’oppio nell’antichità e nella modernità europea
Il papavero da oppio è una pianta originariamente col-
tivata nel Mediterraneo, giunta a radicarsi in Asia centrale e 
orientale attraverso una lenta, per quanto inesorabile, diffu-
sione durata vari secoli. Fin dai tempi più antichi, lo sviluppo 
di tecniche complesse e di un sapere medico sofisticato hanno 
accompagnato la sua coltivazione e l’estrazione, la lavorazione 
e l’utilizzo del succo. Recenti scoperte archeologiche hanno 
attestato come la coltura del papavero fosse già avviata in Eu-
ropa fin dal periodo neolitico; successivamente, la pianta era 
certamente ben nota e utilizzata dai Babilonesi nel III millen-
nio a.C. Tuttavia, fu soprattutto in Egitto che la coltivazione 
del papavero da oppio conobbe un considerevole sviluppo. 
Diversi documenti scritti ne attestano l’uso, delineando in 
particolare la funzione attribuita al succo di papavero come 
analgesico. Il succo era mescolato con altre erbe e sostanze e 
trovò ampia diffusione nella farmacopea antica.
I Greci e i Romani inserirono tanto l’olio quanto i semi 
del papavero nel loro ricettario medico, riconoscendo le sue 
proprietà lenitive del dolore ed euforizzanti, ma anche ini-
ziando a comprendere la sua pericolosità in caso di abuso. 
Nella Roma imperiale la pianta era associata al culto di De-
metra, mentre l’oppio grezzo era indicato con il termine di 
meconium. Il medico più famoso dell’antichità latina, Galeno, 
usava frequentemente l’oppio nella preparazione dei suoi far-
maci, e lo stesso imperatore Marco Aurelio ne divenne dipen-
dente attraverso le pozioni fornite del suo medico personale. 
Per quanto sul piano religioso e sociale il loro uso fos-
se osteggiato, i derivati del papavero furono impiegati come 
anestetici nella medicina europea anche durante il Medioevo, 
quando le scuole mediche risentirono in modo significati-
vo dell’influenza della farmacopea araba. L’oppio era inoltre 
ampiamente utilizzato dagli alchimisti. Sulla scia di questa 
tradizione, nel 1557, all’inizio dell’età moderna, il famoso 
alchimista e medico Paracelso inventò un medicinale e vele-
no destinato a un’ampia diffusione in Europa: era il laudano, 
ottenuto facendo macerare l’oppio nell’alcol assieme a varie 
spezie. Il laudano entrò in uso nelle società europee accompa-
gnando l’emergere della medicina moderna. 
Popolarmente definito “la mano di Dio” o il “latte del 
paradiso”, l’oppio divenne in effetti uno dei prodotti prin-
cipali della nuova arte medica a partire dal Seicento. D’al-
tronde, la chirurgia moderna non si sarebbe potuta sviluppa-
re senza un suo utilizzo sistematico come anestetico. Mentre 
nelle aree rurali il decotto di semi del papavero locale era 
da sempre noto come calmante, nell’Europa urbana l’oppio 
costituiva, però, una merce orientale pregiata e costosa, pro-
veniente soprattutto dalla Turchia e dalla Persia. Dal XVII 
secolo in poi, la scienza medica costruì intorno alla dro-
ga esotica un nuovo sapere che ne giustificava ampiamente 
l’uso tanto come calmante per gli stati di agitazione quan-
to come antidolorifico. Con l’industrializzazione, prima in 
Gran Bretagna, poi anche nell’Europa continentale, sciroppi 
a base di oppio importato dall’Oriente erano comunemente 
somministrati anche ai bambini delle classi operaie. Nell’In-
ghilterra vittoriana chiunque poteva acquistare tali preparati 
industriali nelle drogherie, nelle città e nelle campagne, per 
curare un’ampia varietà di malattie, finanche la malaria, cosa 
Dal Mediterraneo alla Cina: la via dell’oppio verso il Celeste Impero
Capitolo 1
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Un vice nouveau (fumeria d’oppio in Francia), in “Le Petit Journal”,
5 luglio 1903, cromolitografia, Collezione privata
che facilitò una diffusione epidemica della droga. Alla fine 
del XIX secolo, i progressi della chimica resero possibile l’e-
strazione dall’oppio della morfina e, più tardi, dell’eroina. Le 
nuove sostanze, il cui uso fu reso agevole grazie alle siringhe, 
vennero proposte come antidoti proprio alla dipendenza da 
oppio, finendo con il sostituirlo come farmaci ad ampio spet-
tro nella società europea. 
Queste nuove modalità di lavorazione e di consumo 
della droga segnarono, nell’Ottocento, un distacco culturale 
fra l’utilizzo dell’oppio - mangiato o fumato - come vizio e 
forma di intrattenimento e il suo impiego in ambito medico. 
Il consumo dell’oppio per piacere era destinato, in parte, a 
diventare un’icona della cultura alternativa e decadente. Una 
testimonianza della diffusione, ma anche del fascino che la 
droga esercitò in alcuni ambienti della cultura europea, furo-
no i racconti di Thomas de Quincey, Confessioni di un mangia-
tore di oppio, pubblicati sulla “London Magazine” nel 1821. 
L’autobiografia delle esperienze di de Quincey con l’oppio, di 
cui egli era divenuto dipendente per averlo utilizzato come 
medicinale e di cui si liberò con grandi difficoltà, incontrò 
un considerevole successo e influenzò diversi esponenti della 
cultura europea. Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire ne rie-
laborarono alcune parti, contribuendo a dare all’oppio l’iden-
tità di droga dei sogni, della creatività e del piacere sensuale. 
Componente di questo immaginario erano anche la sua 
provenienza esotica, che evocava un Oriente mitico, in cui il 
piacere e l’abbandono ai sensi si accompagnavano all’inazione 
e al languore. Nell’arco di alcuni decenni, il fumo dell’oppio 
finì con il rappresentare, specie nella cultura popolare euro-
pea, l’essenza della passività e decadenza dell’Oriente con-
trapposta all’identità aggressiva e dinamica dell’Occidente. 
Si trattava di una rappresentazione funzionale al nuovo ruolo 
che la moderna civiltà europea rivendicava per se stessa in 
Asia, ma lontana dalla complessa storia della diffusione e del 
consumo della droga dal Mediterraneo alle regioni orientali 
del continente eurasiatico. 
La diffusione dell’oppio dall’Europa all’Asia 
Dal bacino del Mediterraneo, l’oppio iniziò ad arrivare 
in Asia al seguito della spedizione di Alessandro Magno. Al-
cuni secoli dopo, fu la volta degli arabi che, successivamen-
te alla caduta dell’impero romano, si dedicarono alla com-
mercializzazione in Oriente dell’oppio coltivato in Egitto, 
contribuendo poi a far conoscere la coltura del papavero e le 
tecniche per ricavare la droga. A differenza dell’alcol, l’uso 
dell’oppio non era interdetto per i credenti dell’Islam e que-
sto ne permise la diffusione sulla scia di quella della religione 
musulmana. 
Gli arabi furono probabilmente anche i primi a scopri-
re il metodo per potenziare gli effetti ipnotici della droga 
attraverso il fumo. Al tempo stesso la grande tradizione me-
dica islamica elaborò nuovi preparati, come testimoniato dal 
più famoso medico e filosofo della scuola islamica, il persiano 
Avicenna, che nel 1037 d.C. morì proprio per avvelenamento 
da oppio. 
In questi secoli la coltivazione del papavero e il consu-
mo dell’oppio si radicarono in particolare nella civiltà per-
siana, dove la droga divenne per lungo tempo un prodotto 
fondamentale degli scambi commerciali interni e con i paesi 
limitrofi. 
In India e nel sud-est asiatico il papavero e l’oppio arri-
varono probabilmente alla fine del I millennio d.C. attraverso 
le vie commerciali marittime aperte dagli arabi nel Medioe-
vo. Nella medicina indiana l’uso dell’oppio come afrodisiaco 
e ricostituente è attestato a partire da quest’epoca. Fu, però, 
soprattutto durante la dinastia Moghul (1526-1707) che la 
coltivazione del papavero da oppio si radicò in India. A parti-
re dal XV secolo, quando vari elementi della cultura persiana 
vennero importati in quella indiana, in questa regione del 
mondo l’oppio costituiva un rimedio medico comunemente 
diffuso contro una varietà di malattie, come i disturbi intesti-
nali. La droga non veniva fumata, bensì mangiata o bevuta as-
sieme ad altre sostanze. Nell’India meridionale, ad esempio, 
era in genere masticata assieme al betel, un’abitudine che si 
diffuse in seguito anche nel sud-est asiatico. Qui, a partire dal 
XVII secolo iniziò a propagarsi anche l’abitudine di fumare 
l’oppio mescolandolo con il tabacco. 
Il consumo di oppio, come di altre droghe e di alcol, era 
anche un elemento importante nella cultura dell’élite imperia-
le Moghul, frutto della sua ascendenza turco-mongola, civiltà 
in cui l’uso di narcotici era diffuso nella classe dominante. 
Diversi imperatori Moghul, fra il XV e il XVI secolo, furono 
entusiasti consumatori di droghe, fra cui l’oppio, al punto che 
la loro stessa capacità politica ne fu probabilmente influenza-
ta. Gli imperatori Moghul organizzarono la coltivazione del 
papavero e l’estrazione della droga su vasta scala, istituendo 
un regime di monopolio che fruttava un reddito considere-
vole allo Stato. La coltivazione si concentrava nell’India set-
tentrionale, e più precisamente, nel Bengala, dove il papave-
ro bianco trovò un clima favorevole. Altrettanto produttiva 
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George Chinnery, Veduta della Praia Grande a Macao,
ca. 1840, olio su tela, Hong Kong, Museum of Art
divenne la regione di Malwa, nell’India meridionale, il cui 
oppio, più economico, avrebbe in seguito fatto concorrenza a 
quello della regioni settentrionali.
La diffusione dell’uso farmacologico e ricreazionale 
dell’oppio e di preparati a base di succo di papavero nelle 
civiltà asiatiche, parallelamente alla crescita della domanda 
proveniente dall’Europa dopo il Medioevo, resero la droga 
una merce di crescente interesse nella rete di traffici marit-
timi che stavano battezzando la nascita del mondo moderno. 
Nei primi secoli del II millennio d.C., la fine dell’egemonia 
araba sui traffici marittimi nel Mediterraneo aveva dato spa-
zio a nuovi protagonisti. Il controllo degli scambi che porta-
vano l’oppio in Europa finì inizialmente in mano ai venezia-
ni; a partire dal XVI secolo, portoghesi prima e olandesi poi 
divennero i signori incontrastati dei traffici marittimi tanto 
fra l’Europa e l’Asia, quanto fra i vari imperi d’Asia, grazie 
all’apertura della rotta del Capo di Buona Speranza. Oltre a 
seta, spezie e porcellane, fra le merci preziose dell’Oriente si 
affermò l’oppio, destinato a soddisfare tanto le necessità della 
farmacopea occidentale quanto la domanda dei mercati locali. 
Nel XVII secolo la città di Goa, nell’India meridionale, 
divenne il principale centro per lo smistamento dell’oppio in-
diano in Asia. Successivamente, dai primi decenni del secolo 
seguente, a gestire i commerci subentrarono gli olandesi e, 
gradualmente, i mercanti britannici. L’oppio era scambiato in 
India con merci europee e, a sua volta, venduto per acquista-
re spezie e pepe nel sud-est asiatico, dove Batavia (l’odierna 
Giacarta) aveva iniziato a rappresentare il centro più impor-
tante per questo traffico. Fu proprio dal sud-est asiatico che 
l’abitudine al consumo dell’oppio – anche fumato – si diffuse 
in Cina, grazie alla presenza di mercanti cinesi. Questi ulti-
mi, infatti, appresero nei loro soggiorni l’impiego ricreativo 
dell’oppio, peraltro già conosciuto nell’impero come medi-
cinale. 
L’ascesa degli inglesi nella produzione e nel traffico dell’oppio in-
diano
Nella seconda metà del XVIII secolo, quando la coro-
na britannica iniziò a costruire il proprio dominio politico 
nell’India del nord, i mercanti inglesi assunsero un ruolo 
egemonico nel ciclo di produzione e commercializzazione 
dell’oppio indiano, superando i mercanti locali e i rivali olan-
desi e francesi. Ereditando l’organizzazione monopolistica 
dell’impero Moghul, la Compagnia britannica delle Indie 
orientali (British East India Company) iniziò a controllare i 
processi economici relativi alla coltivazione del papavero e 
alla produzione dell’oppio nel Bengala. Nel 1772, con la no-
mina di Warren Hastings (1732-1818) a governatore della 
regione, venne istituito un sistema basato sulla concessione 
a privati del monopolio sulla raccolta; questi mercanti agiva-
no come intermediari presso i contadini che si dedicavano a 
questa coltura nella stagione invernale. Il prodotto veniva poi 
ceduto alla Compagnia delle Indie orientali che, a Calcutta, 
sovrintendeva alla successiva lavorazione. L’oppio grezzo era 
mischiato a olio e lavorato fino a farne dei pani, che veniva-
no raccolti nei chest (poco più di sessantasette chilogrammi). 
Sotto l’egida della Compagnia si svolgevano successivamente 
le aste. 
La distribuzione era dunque a carico di mercanti privati, 
quelli che, conosciuti come country traders, diventarono i pro-
tagonisti del crescente traffico commerciale fra India, sud-est 
asiatico e Cina. A partire dalla fine del Settecento, il sistema 
venne rivisto con l’eliminazione della figura degli interme-
diari. Da allora in poi, fu la stessa Compagnia britannica delle 
Indie orientali a concedere ai contadini l’autorizzazione alla 
coltivazione del papavero e a fissare il prezzo di acquisto. Il 
controllo della qualità del prodotto era rigoroso e l’organiz-
zazione della lavorazione ricalcò metodi industriali, tanto più 
che nel ciclo produttivo erano coinvolti migliaia di lavorato-
ri. La qualità dell’oppio grezzo era valutata dagli agenti, poi 
verificata nei laboratori della manifatture di Patna e Ghazi-
pur, dove si confezionavano i pani da tre libbre e mezzo. 
Le aste dei chest si tenevano con frequenza regolare, ad-
dirittura mensile agli inizi dell’Ottocento, e i prodotti era-
no dotati di certificati di esportazione. Nell’arco di qualche 
decennio, a seguito della domanda crescente, tanto il prezzo 
quanto la quantità di narcotico a disposizione dei country tra-
ders continuò ad aumentare. I proventi di tale attività furono, 
presto, enormi, pari a un settimo delle entrate complessive 
della Compagnia. 
Mentre la Turchia e la Persia rimanevano in questo pe-
riodo i maggiori fornitori di oppio per il mercato europeo, 
il mercato cinese divenne il principale sbocco per lo smer-
cio della droga indiana. I country traders, fra i cui spiccavano 
gli scozzesi, portavano l’oppio sulle coste cinesi meridionali: 
il primo carico di oppio indiano prodotto dalla Compagnia 
giunse a Canton nel 1773. Dagli inizi dell’Ottocento, il mez-
zo di trasporto più usuale divennero i veloci clipper che face-
vano la spola fra l’India e la Cina. Più piccoli rispetto ai tra-
dizionali East Indiamen (navi da carico delle Indie Orientali), 
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questi velieri potevano trasportare carichi minori, ma erano 
senza dubbio più veloci e maneggevoli rispetto ai preceden-
ti e quindi consentivano di sveltire il ciclo delle operazioni 
commerciali. La rotta dell’oppio seguita dai clipper, che erano 
impiegati anche per il trasporto del tè in Europa, partiva dal 
porto di Calcutta e, attraverso lo Stretto di Malacca, termina-
va a Canton, all’epoca l’unico porto cinese aperto agli scambi 
con i mercanti europei. 
L’attrattiva commerciale dell’oppio indiano in Asia me-
ridionale e in Cina stimolò la concorrenza di altri produttori 
nel sub-continente indiano. A rivaleggiare con quello pro-
dotto nell’India del nord dalla Compagnia vi era quello di 
Malwa, nell’India occidentale, area non ancora soggetta al 
controllo britannico. L’oppio di questa regione, smistato a 
Bombay, veniva trasportato da mercanti portoghesi che face-
vano base a Macao, l’unica colonia europea ai confini dell’Im-
pero Celeste, acquisita dall’impero lusitano nel 1557. Suc-
cessivamente, una volta ottenuta l’indipendenza dal Regno 
Unito (1783), furono gli americani, esclusi dalle aste di Cal-
cutta, ad affermarsi come i principali trafficanti per l’oppio di 
Malwa nell’impero cinese. Qui, dalla fine del XVIII secolo, 
la domanda dell’oppio indiano di buona qualità era andata 
costantemente aumentando: era l’esito di un lungo processo 
di assimilazione del suo consumo nelle aree urbane e rurali, 
iniziato almeno un secolo prima.
L’oppio nella società cinese: da farmaco a droga
L’arrivo e la diffusione dell’oppio in Cina sono indisso-
lubilmente legate alle trasformazioni internazionali e locali 
che segnarono l’ingresso della civiltà cinese nell’età moderna. 
Lo sviluppo di un mercato illegale dell’oppio così significa-
tivo da segnare la storia dell’Impero Celeste, infatti, trova 
origine tanto nelle trasformazioni sociali e culturali nel tardo 
periodo imperiale quanto nell’impresa coloniale e nell’espan-
sionismo della civiltà europea in Asia. 
Le prime indicazioni relative alla conoscenza dell’oppio 
in Cina datano al periodo medievale, successivo alla caduta 
dell’impero Han (206 a.C.- 220 d.C.). Furono probabilmen-
te gli arabi a diffondere la conoscenza dell’oppio in Cina fin 
dall’epoca della loro grande espansione in Asia centrale. Per 
lungo tempo anche nell’impero cinese l’uso dell’oppio, pro-
veniente in gran parte da Occidente, rimase essenzialmente 
confinato all’ambito medico. Durante la dinastia Tang (618-
907), l’oppio era utilizzato per preparare dei decotti. Nei se-
coli successivi, la conoscenza relativa ai suoi utilizzi si ampliò 
notevolmente, grazie anche agli scambi fra la medicina cinese 
e la farmacopea islamica, avvenuti in particolare sotto il do-
minio mongolo della dinastia Yuan (1271-1368).
La storia della diffusione dell’oppio nell’impero cinese 
conobbe una svolta significativa nella prima età moderna. 
Dopo la caduta dei mongoli, con l’ascesa della dinastia Ming 
(1368-1644), iniziò infatti un mutamento sociale e cultura-
le che gettò i presupposti, nell’arco di qualche secolo, per il 
diffondersi su vasta scala della droga in Cina. Vari elementi, 
quali lo sviluppo dei traffici marittimi nel sud-est asiatico e 
la migrazione cinese in queste aree, i contatti con gli europei 
- in primo luogo i portoghesi - e l’importazione di nuove col-
ture come il tabacco, l’emergere di una vivace cultura urbana 
e una maggiore disponibilità di ricchezza, contribuirono a 
trasformare il significato attribuito al suo uso nella società 
cinese (Zheng, 2007). 
All’epoca delle grandi spedizioni marittime dell’eunuco 
Zheng He verso il sud-est asiatico, l’India e finanche le coste 
orientali dell’Africa, avvenute fra il 1405 e il 1433 sotto la 
dinastia Ming, l’oppio divenne uno dei prodotti più pregiati 
offerti come tributo dai sovrani di queste aree al Figlio del 
Cielo a Pechino. Pochi decenni dopo, i portoghesi iniziarono 
a commerciare la droga lungo le coste cinesi, contribuendo ad 
ampliarne la circolazione nell’Asia orientale. In questo conte-
sto, l’oppio assunse quel carattere di “merce esotica” (yanghuo) 
e di lusso che, nei secoli successivi, avrebbe costituito uno 
degli elementi del suo fascino sull’élite cinese, responsabile 
della sua graduale assimilazione nel contesto sociale e cultu-
rale dell’impero.
Invece di un farmaco, infatti, l’oppio cominciò a essere 
considerato un afrodisiaco, ricercato in particolare negli am-
bienti di corte - si narra che l’imperatore Ming Wanli (1563-
1620) ne facesse ampio uso - e dagli eunuchi. Al periodo 
Ming risale anche il nome con cui divenne più noto, yapian 
(letteralmente “strisce di corvo”, con riferimento al colore 
nero). Il nome che indicava invece il papavero - afurong - era 
probabilmente derivato dal nome arabo dell’oppio, afyun. 
Gradualmente, l’impiego della droga per il piacere so-
ciale e individuale si diffuse all’interno della classe dirigente, 
fra burocrati, letterati e candidati agli esami imperiali, per 
poi trasmettersi agli strati sociali meno elevati, in ambiente 
urbano e, molto più tardi, nelle campagne. 
Il processo di adattamento e assimilazione di questo 
prodotto straniero nella civiltà cinese venne favorito dalla 
cultura del fumo del tabacco, a sua volta strettamente legata a 
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quella cultura del tè che rappresentava uno dei capisaldi della 
civiltà dell’impero (Zanini, 2012). Come sottolinea Zheng 
(2007: 22), “La vita sociale del tè e del tabacco avrebbero 
costituito le fondamenta per la cultura dell’oppio”. 
Anche il tabacco era, nondimeno, una novità. Assieme 
al mais, alle arachidi e alla patata dolce, fu introdotto in Cina 
dalle Americhe grazie ai portoghesi a partire dal XVI secolo. 
La pratica del fumo fu poi importata dai mercanti lusitani at-
traverso la rotta del sud-est asiatico, dalle Filippine a Taiwan, 
fino alle coste cinesi del Fujian e, parallelamente, grazie ai 
traffici lungo la via commerciale sud-occidentale, dalla Bir-
mania verso le regioni cinesi dello Yunnan e del Guangxi. 
A metà del XVII secolo, l’abitudine di “mangiare il 
fumo” (chiwu) si era ampiamente diffusa e nelle province co-
stiere, quali il Fujian, la pianta veniva coltivata su vasta scala. 
Il tabacco veniva fumato con la pipa, strumento che succes-
sivamente sarebbe pienamente entrato nella cultura dell’op-
pio. Anche questa era stata introdotta dagli europei, ma gli 
artigiani cinesi divennero rapidamente produttori di pipe di 
eccellente qualità. Nelle classi agiate, invece, il tabacco era di 
preferenza fiutato, conservato in preziose bottigliette deco-
rate, destinate a divenire oggetto di passione collezionistica 
fra i letterati. La cultura legata al fumo, che accompagnava le 
occasioni sociali assieme al tè, facilitò la diffusione dell’oppio. 
Nel tardo XVIII secolo, l’uso ricreativo dell’oppio si 
radicò fra i letterati e i mercanti cinesi, facilitato dalle inten-
se relazioni che si erano sviluppate fra l’impero e le aree del 
sud-est asiatico. Fra le comunità di cinesi emigrati in quelle 
aree il consumo della droga era infatti il frutto degli scambi 
e contatti con gli altri popoli della regione. L’oppio veniva 
importato dai portoghesi e dagli olandesi, ma i cinesi si oc-
cupavano del commercio al minuto e in breve tempo, furono 
questi mercanti a trasmettere l’abitudine in Cina, dove l’op-
pio cominciò a essere fumato, prima mischiato al tabacco e 
poi puro. 
Inizialmente il suo consumo era un segno di distinzione 
fra i letterati, che coltivavano il vizio nel loro tempo libero, 
nelle sale da tè e nelle “barche dei fiori” con le cortigiane. 
L’uso della droga, infatti, dimostrava competenza e abilità su 
vari fronti, a partire dal complesso rituale necessario alla sua 
preparazione fino all’apprezzamento estetico per gli strumen-
ti legati al suo consumo. Era un simbolo di ricchezza, dato 
che l’oppio era un prodotto costoso. Infine, il suo consumo 
era anche indice di potere: dato che la droga era illegale, chi 
lo acquistava e ne faceva uso dimostrava di rivestire una po-
sizione sociale tale da non doversi preoccupare eccessivamen-
te delle sanzioni previste dalla legge. L’editto di proibizione 
relativo alla coltivazione del papavero e al consumo dell’op-
pio era stato emanato nel 1729 dall’imperatore Yongzheng 
(1678-1735) dell’ultima dinastia imperiale, i Qing (1644-
1911), fondata dalle tribù guerriere mancesi originariamente 
stanziate nel nord-est. Nell’impero, dunque, l’oppio era in te-
oria autorizzato solo come farmaco. Questo divieto, tuttavia, 
era costantemente trasgredito. D’altronde, come nell’Europa 
coeva, la consapevolezza relativa alla pericolosità della droga 
era piuttosto debole.
Con il tempo l’oppio si trasformò da status-symbol a vi-
zio diffuso trasversalmente alle varie classi sociali. Il consumo 
della droga era giustificato dallo stress e dalle tensioni della 
vita quotidiana dei funzionari e dei letterati - i candidati agli 
esami imperiali nella capitale ne portavano qualche dose nel 
bagaglio per meglio affrontare la durezza della prova -, ma 
anche dalla fatica fisica dei battellieri, dei facchini e dei sol-
dati. Considerato un eccitante o un calmante, a seconda del-
le occasioni e del temperamento personale del consumatore, 
l’oppio divenne gradualmente parte delle abitudini di vita 
di molti sudditi dell’impero. I ricchi fumavano oppio puro, i 
poveri i residui nelle pipe dei ricchi o nelle sacche, mescolati 
a carbone vegetale. Alla fine del XIX secolo, almeno un cine-
se su dieci era oppiomane.
La continua richiesta di oppio generata dalla sua assi-
milazione nella vita sociale e culturale cinese aprì prospettive 
sempre più attraenti per i mercanti stranieri, prima quelli 
portoghesi e olandesi, e poi, come si è visto, quelli britannici, 
alimentando interessi commerciali enormi fra Gran Breta-
gna, India e Cina. 
Alla fine del XVIII secolo, gli europei avevano iniziato 
a considerare il fumo dell’oppio un’abitudine prettamente ci-
nese. I viaggiatori in Cina e nel sud-est asiatico non mancava-
no di notare quanto l’abitudine fosse radicata negli ambienti 
dei funzionari e dei letterati, ma anche tra la gente comune. 
Da qui, nel secolo successivo, si originò l’idea di un legame 
fra il fumo dell’oppio e la natura stessa del popolo cinese, 
ritenuto debole e passivo a causa del dispotismo del suo si-
stema politico: un’immagine che, inevitabilmente, avrebbe 
finito con l’influenzare le relazioni fra la Cina e l’Occidente 
per lungo tempo. 
Per la dinastia al potere nell’impero, i mancesi Qing, la 
diffusione del consumo dell’oppio iniziò a rappresentare un 
problema sociale, politico ed economico a partire dai primi 
decenni dell’Ottocento, quando la droga, perso il significato 
di bene di lusso e segno di distinzione che aveva avuto finché 
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il suo uso era prerogativa dei ceti sociali più agiati e colti, co-
minciò a essere associata al disordine sociale e alla corruzione. 
La lotta contro la diffusione del “fumo straniero” nell’impero 
finì per creare la crisi che portò, nel 1839, allo scoppio di un 
conflitto con la maggiore potenza marittima dell’epoca, la 
Gran Bretagna, ansiosa di affermare i suoi interessi economici 
e strategici in Asia orientale. La Prima guerra dell’oppio apri-
va una nuova fase nella storia della regione. 
Lamqua, Veduta delle factories occidentali a Canton,
ca. 1830, olio su tela, Hong Kong, Museum of Art
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“Non si trova traccia diabolica dell’intenzione di sedur-
re e distruggere un antico impero dall’altra parte del mondo. 
La rovina è stata una conseguenza incidentale di quel com-
mercio orientale di cui l’Inghilterra è così orgogliosa. È stato 
il trionfo della bilancia dei pagamenti sul senso comune di 
umanità” (Merwin, 1906: 9).
Così, all’inizio del Novecento, Samuel Merwin, uno 
dei leader del movimento per la riforma dell’oppio in Cina, 
commentava la Prima guerra dell’oppio, combattuta lungo le 
coste cinesi fra il 1839 e il 1842 a seguito della volontà cinese 
di estirpare il traffico illegale della droga sviluppatosi, sotto 
l’egida britannica, nei decenni precedenti attorno al porto di 
Canton, e conclusasi con la drammatica sconfitta della Cina. 
Certamente questo contrabbando non era il frutto di un piano 
sistematico mirato ad annientare l’impero Qing, come avreb-
bero denunciato, decenni più tardi, i nazionalisti cinesi; ma 
non era neppure la semplice manifestazione dell’innocente 
professionalità del mercante che esaudisce la richiesta di un 
cliente, come preferivano sostenere i principali protagonisti 
europei dello smercio di droga.
Dietro il conflitto vi erano non soltanto motivi com-
merciali ed economici, ma anche politici e culturali. Ai si-
gnificativi interessi materiali in gioco, nelle dinamiche del 
confronto sino-britannico si aggiunsero gli effetti di visioni 
strategiche e culture politiche differenti, questioni di orgo-
glio nazionale, riflessi della politica interna.
Al Regno Unito, e soprattutto all’agguerrita lobby dei 
mercanti e dei missionari pionieri alle estreme propaggini 
orientali del dominion britannico, premeva stabilizzare il pro-
prio ruolo in Asia, aprendo l’impero cinese al libero com-
mercio e vedendosi riconosciuti quel prestigio e quelle tutele 
che, ovvie per la moderna diplomazia, erano però negate dai 
sovrani Qing.
Per la classe dirigente del Celeste Impero, invece, l’op-
pio straniero aveva finito con il rappresentare il capro espia-
torio a cui imputare la crisi economica e l’instabilità sociale 
di quei decenni. In effetti gli accadimenti che portarono alla 
guerra riflettevano le trasformazioni strutturali che, nell’Ot-
tocento, vedevano la Gran Bretagna affermarsi come grande 
potenza industriale e marittima globale, trainando gli altri 
paesi europei, e la Cina avviarsi verso la fase discendente del 
ciclo dinastico iniziato, due secoli prima, con la conquista 
mancese di Pechino.
Sul piano militare la guerra fu un conflitto limitato e 
regionale, ma su quello politico e culturale fu un evento de-
terminante per le relazioni fra la Cina e l’Europa. 
Il sistema di Canton 
Dagli anni Sessanta del XVIII secolo, il commercio fra 
l’Europa e la Cina era esclusivamente confinato alla città di 
Canton, non lontano dal delta del Fiume delle Perle, nella 
provincia meridionale del Guangdong. La dinastia Qing ave-
va imposto una serie di rigide limitazioni nello spazio e nel 
tempo per gli scambi commerciali con i “barbari occidenta-
li”. Non soltanto questi ultimi erano autorizzati a operare 
esclusivamente a Canton, ma era anche interdetto loro risie-
dere all’interno della città murata e allontanarsi dal quartie-
re loro assegnato per visitare altre aree. Durante la stagione 
degli affari, i mercanti europei potevano alloggiare presso le 
factories - case e magazzini loro affittate da mercanti cinesi - in 
una zona, non più vasta di sei ettari lungo il fiume, fuori dalla 
città. Inoltre, gli europei dovevano avere contatti solo con 
mercanti cinesi espressamente autorizzati, quelli che appar-
tenevano a una speciale corporazione, conosciuta come cohong, 
a cui la burocrazia imperiale aveva affidato la responsabilità 
delle relazioni con gli stranieri. Nessuna interazione diretta 
era, infatti, possibile con le autorità governative cinesi locali e 
agli europei era vietato persino l’apprendimento della lingua 
cinese. I mercanti stranieri non erano ritenuti interlocutori 
plausibili dal potere politico cinese; per loro avrebbero par-
lato i mercanti della cohong, subordinati allo hoppo, il rappre-
sentante delle Dogane marittime imperiali, e al magistrato 
locale. Terminata la stagione per il commercio, infine, gli 
stranieri erano costretti a tornare nella colonia portoghese di 
Macao. 
Tale organizzazione degli scambi commerciali con gli 
europei era l’effetto dell’irrigidimento della dinastia mancese 
nei confronti delle relazioni commerciali avvenuto nella se-
conda metà del Settecento, dopo che i britannici avevano per 
la prima volta tentato di stabilire un contatto diretto con le 
autorità imperiali cinesi. 
In linea generale, la politica del governo di Pechino nei 
confronti del commercio con i paesi stranieri era il riflesso 
della sua concezione delle relazioni fra l’impero e il resto del 
mondo. La dinastia Qing aveva posto sotto il suo controllo 
militare e amministrativo gli immensi territori del Xinjiang, 
della Mongolia e del Tibet, e aveva affermato il suo controllo 
sulle aree del sud-ovest e sull’isola di Taiwan, dove nel 1683 
erano stati sconfitti gli ultimi sostenitori della precedente 
dinastia Ming. Sotto il suo dominio l’impero cinese aveva 
dunque raggiunto la sua massima estensione territoriale. Ai 
suoi confini si era inoltre consolidata una cintura di popoli e 
Dal Sistema di Canton alla Prima Guerra dell’Oppio
Capitolo 2
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di paesi che, pur indipendenti politicamente, riconoscevano 
l’egemonia regionale della dinastia regnante a Pechino e la 
superiorità culturale cinese di cui questa si faceva interpre-
te. Queste relazioni gerarchiche si esprimevano attraverso le 
missioni tributarie che, al di là degli aspetti politico-simbo-
lici, costituivano anche delle occasioni di scambio economico 
e commerciale. Al di fuori delle relazioni tributarie, il com-
mercio fra la Cina e i paesi confinanti era strettamente regola-
mentato per ragioni di sicurezza dei confini, sia continentali 
che marittimi.
Queste restrizioni non avevano impedito l’integrazione 
dell’economia cinese nella rete del commercio mondiale do-
minata, a partire dal XVI secolo, dagli europei. Gli scambi 
marittimi che fin dall’epoca Song (960-1276) avevano por-
tato le giunche dei mercanti cinesi a regnare sui traffici nel 
sud-est asiatico si erano, infatti, gradualmente ampliati fino 
a includere quelli con i mercanti occidentali, alimentati dalla 
continua domanda di beni cinesi in Europa e dalla disponibi-
lità di argento proveniente dalle miniere americane.
A partire dagli ultimi decenni del XVIII secolo, il ruolo 
egemone negli scambi sino-europei fu rivestito dalla Com-
pagnia britannica delle Indie orientali, che gestiva in modo 
esclusivo gli acquisti del tè cinese destinato all’emergente 
consumo di massa inglese (Zanini, 2012). Il commercio fra 
Cina e Gran Bretagna era basato su un doppio monopolio: da 
un lato quello della Compagnia; dall’altro quello dei mercan-
ti cinesi della cohong, che avevano la licenza di commerciare 
con gli stranieri, ma le cui attività erano subordinate alle ri-
chieste e pressioni, anche finanziarie, delle autorità locali e 
centrali. Tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, 
con la stabilizzazione del controllo inglese sull’India, si venne 
a creare in Asia orientale un commercio triangolare fra India, 
Cina ed Europa, in cui un certo spazio venne gradualmente 
rivestito anche da mercanti privati, i cosiddetti country tra-
ders, in parte europei in parte asiatici. I britannici vendevano 
sul mercato cinese il cotone grezzo prodotto in India, neces-
sario al fiorente artigianato dell’impero, e acquistavano il tè 
per il mercato inglese.
Per quanto importante, la domanda di cotone indiano 
in Cina non era sufficiente a equilibrare una bilancia dei pa-
gamenti costantemente favorevole all’impero cinese, tanto 
più che gli acquisti di tè erano pagati in argento, valuta la cui 
quantità in circolazione iniziò a decrescere con le guerre d’in-
dipendenza nel continente centro e sud americano. Il mercato 
cinese, per di più, si dimostrava impenetrabile ad altre merci 
britanniche.
Nel 1793 la corona inglese, pur fra le perplessità della 
Compagnia delle Indie orientali, timorosa di possibili con-
seguenze negative sullo status quo, si era decisa a inviare alla 
corte di Pechino un’ambasceria, guidata da Lord George Mc-
Cartney (1737-1806), allo scopo di ottenere una maggiore 
apertura del mercato cinese ai prodotti inglesi. Emblematica 
occasione di confronto fra due visioni differenti delle relazio-
ni internazionali, l’ambasceria non aveva ottenuto alcunché 
sul piano concreto, con grande delusione dell’emergente bor-
ghesia industriale inglese, ansiosa di trovare nuovi mercati di 
sbocco per la propria produzione e critica, nella nascente età 
del liberismo economico, della posizione privilegiata della 
Compagnia delle Indie. Nel 1816 un nuovo tentativo venne 
fatto con l’ambasceria guidata da Lord William Pitt Amherst 
(1773-1857), ma anche in questo caso senza esiti: il diploma-
tico britannico non fu neppure ricevuto a corte.
Le pressioni ufficiali sull’impero cinese erano destinate, 
dunque, a produrre un nulla di fatto, se non ad accrescere 
il senso di umiliazione britannico. Ma nell’atteggiamento di 
Londra verso la Cina iniziò a pesare anche un nuovo fattore, 
cioè la crescente capacità di farsi sentire sulla scena politica 
da parte dei country traders e delle nuove agency houses, che si 
occupavano di una serie di servizi fondamentali per il com-
mercio quali le assicurazioni. Le pressioni per mettere termi-
ne ai privilegi esclusivi della Compagnia delle Indie nel com-
mercio con l’Asia divennero sempre più intense. Nel 1813 fu 
decisa la fine del monopolio della Compagnia negli scambi 
con l’India e, da quel momento in poi, la questione dell’a-
pertura della Cina al commercio con l’Europa si saldò con le 
controversie relative al ruolo dominante della Compagnia nel 
mercato del tè cinese. In questa evoluzione si rispecchiava il 
nuovo orientamento culturale e politico di parte della classe 
dirigente inglese, per la quale il libero commercio costituiva 
parte integrante di un’ideologia del progresso e della civiltà 
incentrata sulla leadership mondiale della Gran Bretagna, da 
affermare e difendere anche sul piano militare. 
Il traffico dell’oppio e la trasformazione delle relazioni commerciali 
sino-britanniche
Negli stessi anni in cui la tensione rispetto ai privilegi 
di cui godeva la Compagnia delle Indie orientali diventava, 
in Gran Bretagna, più acuta, il traffico dell’oppio indiano 
sulle coste cinesi iniziò ad assumere un’importanza economi-
ca rilevante. La droga divenne una merce tanto richiesta sul 
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mercato cinese da riequilibrare a favore degli inglesi una bi-
lancia dei pagamenti tradizionalmente in perdita per Londra. 
Fra il 1752 e il 1800, ben 105 milioni di dollari messicani 
entrarono in Cina grazie al commercio con gli europei; fra il 
1808 e il 1856, invece, furono oltre 384 i milioni di dolla-
ri messicani d’argento che lasciarono le coste cinesi: in gran 
parte erano serviti ad acquistare l’oppio prodotto nel Bengala. 
Nei primi vent’anni dell’Ottocento, furono contrabbandati 
in Cina circa quattromila chest di oppio; dieci anni dopo, era-
no già ventimila, e all’epoca della Prima guerra dell’oppio, la 
quantità di droga smerciata in Cina era ormai raddoppiata.
Lo sviluppo del traffico dell’oppio trasformò il contesto 
sociale e culturale del commercio orientale. La scena si arric-
chì di nuovi attori, come mercanti e missionari che iniziarono 
a premere affinché Londra adottasse una politica più decisa e 
aggressiva nei confronti dell’impero cinese per imporre l’a-
pertura alle attività degli stranieri.
Il contrabbando si svolgeva in gran parte al largo di 
Canton, lontano dagli occhi delle autorità imperiali, per 
quanto le trattative relative alla stesura dei certificati di ac-
quisto della droga da parte dei mercanti cinesi si tenessero 
nelle factories del porto sul Fiume delle Perle. 
I clipper armati da mercanti privati, partiti da Calcutta 
o da Bombay, ancoravano vicino all’isola di Lintin, alla foce 
del fiume, dove si perfezionava l’acquisto. Poi la droga veni-
va trasferita sulle giunche dei trafficanti cinesi, dette “gran-
chi veloci”, navi a remi con equipaggi fra i venti e i settanta 
marinai. Trasportato fino alle coste, l’oppio veniva smistato, 
nascosto in vari modi - persino all’interno delle bare - e infine 
messo in circolazione all’interno del paese lungo le vie fluviali 
che si diramavano dalla Cina meridionale. Una vasta rete di 
complicità si era creata attorno a questo traffico: funzionari 
che chiudevano un occhio in cambio di qualche sovvenzione, 
mercanti locali che si occupavano del trasporto fino alle coste 
cinesi, battellieri che portavano il carico illegale assieme alle 
altre merci. Erano in molti, fra stranieri e locali, a partecipare 
a quella che si stava dimostrando un’attività assai redditizia. 
Il commercio dell’oppio, infatti, che per la sua divisibilità 
e trasportabilità fungeva anche da denaro, garantiva buoni 
guadagni e rischi limitati e aveva iniziato a rivestire un peso 
significativo nell’economia della Cina meridionale. 
Al di fuori del territorio dell’impero, il traffico della 
droga, che pur garantiva considerevoli introiti al governo bri-
tannico, era in mano ai mercanti privati, in particolare quelli 
delle agency houses che, soprattutto dopo l’abolizione del mo-
nopolio della Compagnia delle Indie orientali sul commer-
cio di tè cinese nel 1833, s’imposero come protagonisti sulla 
scena orientale. Fra i più noti vi furono gli scozzesi William 
Jardine (1784-1843) e James Matheson (1796-1878). En-
trambi avevano iniziato la loro carriera alle dipendenze della 
Compagnia, che permetteva ai propri impiegati di fare an-
che commerci per proprio conto. Jardine, medico, nel 1818 
era divenuto agente di una trading company privata e, l’anno 
successivo, era già attivo a Canton nel traffico dell’oppio. Ma-
theson, dopo il suo arrivo in Asia, aveva subito individuato 
nell’oppio il business ideale per arricchirsi.
Nel 1825, i due affaristi fondarono una società che ave-
va come sua attività principale proprio l’acquisto dell’oppio 
prodotto in India e la sua vendita in Cina. Nel 1834, in se-
guito alla fine del monopolio della Compagnia, inviarono an-
che carichi di tè cinese in Inghilterra. Negli anni della Prima 
guerra dell’oppio, entrambi tornarono in madrepatria come 
cittadini rispettabili, tanto che Jardine diventò addirittura 
Consigliere militare per la Cina presso il governo ed entrò 
nella Camera dei Comuni. 
Davanti all’opinione pubblica inglese il traffico dell’op-
pio con la Cina era, in effetti, descritto soprattutto come un 
ottimo affare: si trattava di rispondere alla domanda sponta-
nea della clientela cinese e, per di più, il guadagno permet-
teva di sostenere i costi del dominio britannico sull’India. La 
passione cinese per l’oppio era una conseguenza della natura e 
cultura di quel popolo, e nessuna responsabilità morale nella 
faccenda poteva essere attribuita agli occidentali. D’altra par-
te, la percezione della pericolosità dell’oppio non era partico-
larmente diffusa neppure in Europa: il suo uso fu vietato solo 
negli ultimi decenni dell’Ottocento, quando venne sempre 
più identificato con la Cina e il “pericolo giallo”. 
Anche alcuni missionari protestanti che, dall’inizio del 
XIX secolo, avevano iniziato le proprie attività di proseliti-
smo presso le comunità cinesi nelle colonie europee in Asia 
orientale e che premevano per estendere la propria missione 
anche all’Impero Celeste contribuirono a rafforzare l’opinio-
ne diffusa che non vi fosse nulla di immorale nella vendita 
dell’oppio ai cinesi. Questi religiosi si trovavano nell’impos-
sibilità di svolgere legalmente la loro attività in Cina e finiro-
no per essere coinvolti nelle attività relative allo smercio della 
droga: i passaggi marittimi verso le coste dell’impero erano 
garantiti loro dai clipper dei trafficanti e, dal loro punto di 
vista, grazie all’oppio si potevano far circolare anche trattati 
e libelli di propaganda religiosa. Alcuni di loro, grazie alle 
loro capacità linguistiche, funsero anche da interpreti nelle 
relazioni con la controparte cinese. 
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Nel 1807, Robert Morrison (1782-1834), membro del-
la neonata London Missionary Society, aveva iniziato il suo 
operato a Batavia, gettando le basi per un ampio progetto di 
evangelizzazione del popolo cinese, che a suo parere poteva 
essere favorito anche attraverso la stampa di trattati religiosi 
in lingua cinese. A questo scopo, nel 1815 aveva persino ini-
ziato a stampare un periodico in mandarino, il primo giornale 
moderno della Cina. Lui, come altri, si convinse presto che 
era necessario cercare in modo deciso l’apertura della Cina 
alla presenza straniera, condividendo nei fatti la posizione dei 
mercanti di droga. 
Il missionario più noto per la sua collaborazione con i 
britannici e per la sua posizione non ostile al traffico dell’op-
pio, fu Karl Guztlaff (1803-1851). Originario della Pomera-
nia, Gutzlaff aveva imparato alla perfezione i dialetti cinesi 
delle regioni costiere meridionali grazie alla famiglia cinese 
con cui era vissuto nel sud-est asiatico. Questa sua grande 
capacità linguistica, che gli permetteva di camuffarsi da sud-
dito dell’impero Qing al punto da essere scambiato da molti 
cinesi per un compatriota al servizio degli stranieri, gli gua-
dagnò il ruolo di interprete privilegiato per i mercanti bri-
tannici in molti frangenti. Gutzlaff, da parte sua, vedeva un 
parallelismo fra l’apertura al libero commercio e quella alla 
propaganda religiosa, ritenute entrambe fondamentali per la 
civilizzazione del lontano Oriente. 
In questi decenni la vita dei missionari e dei mercanti 
di oppio era accomunata dalle difficoltà e dagli azzardi che 
caratterizzavano le relazioni con la Cina. Le rispettive attivi-
tà erano entrambe dense di pericoli: le vie marittime erano 
infestate di pirati che, con le loro velocissime imbarcazioni, 
erano in grado di circondare e assalire le navi straniere, men-
tre la possibilità di scontri e incidenti anche casuali con i 
cinesi esponevano gli stranieri al rischio di essere sottoposti 
alla giustizia cinese, la cui “barbarie” strideva con il dirit-
to occidentale. Già negli anni precedenti, i marinai inglesi 
avevano sperimentato la severità della legge Qing: nel 1784 
vi era stato il caso di un marinaio inglese della Lady Hughes 
giustiziato per strangolamento in quanto colpevole di avere 
ucciso un pescatore cinese; di nuovo, nel 1811, un simile epi-
sodio aveva inasprito i rapporti fra la Compagnia delle Indie 
e le autorità cinesi. 
Tanto i missionari quanto i mercanti ritenevano neces-
sario aprire la Cina al libero mercato e alla libera circolazione 
di idee, persone e beni, a vantaggio sia degli inglesi che dei 
cinesi. Ai loro occhi questa apertura alla civiltà occidentale 
poteva essere ottenuta solo con forza, data l’ostinazione delle 
autorità imperiali a negare agli stranieri qualunque tipo di 
riconoscimento. La classe dirigente cinese era percepita come 
ostile alla modernità e chiusa nella sua arretratezza, e tale at-
teggiamento veniva contrapposto a una presunta disponibili-
tà del popolo cinese nei confronti degli europei.
La propensione all’uso della violenza nei rapporti con i 
cinesi caratterizzò, dunque, quella che stava diventando una 
vera e propria lobby presso il governo inglese, al contrario 
piuttosto refrattario a modificare lo status quo. La distanza fra 
i governi metropolitani europei e le comunità coloniali in 
Asia orientale riguardo alla percezione dei problemi e degli 
interessi nazionali nella regione stava aumentando. Nei primi 
decenni dell’Ottocento, per i mercanti e i missionari che ope-
ravano in questa regione considerata ai confini della civiltà 
l’atteggiamento di chiusura del governo cinese umiliava ogni 
giorno il prestigio e l’onore della Gran Bretagna; e per con-
vincere i cinesi nulla poteva funzionare meglio che una dimo-
strazione della forza dell’uomo “bianco” che mettesse fine ai 
protocolli e ai rituali imposti dall’impero Qing, a partire dal 
divieto di avere un contatto diretto con le autorità imperiali. 
Nel 1832, un capitano inglese di nome Hugh Hamilton 
Lindsay (1801-1881) aveva ricevuto dalla Compagnia delle 
Indie orientali l’incarico di esplorare le coste settentrionali 
dell’impero, per individuare dove fosse possibile sviluppare il 
commercio di tè. Nel suo viaggio, Lindsay aveva ottenuto con 
la forza di farsi ricevere dai funzionari locali a Shanghai e in 
altre città, e si era poi spinto clandestinamente nel nord, fino 
a Tianjin, senza che a Pechino se ne avesse, apparentemente, 
notizia. Il comportamento di Lindsay nei confronti delle au-
torità locali durante il viaggio era espressione del sentire nu-
trito da molti inglesi attivi nel commercio con la Cina: stan-
chi di non essere considerati degli interlocutori dal governo 
dell’impero e convinti che fosse necessario imporre anche con 
la violenza il riconoscimento della parità diplomatica, erano 
sempre più decisi a ignorare le indicazioni prudenti che, in-
vece, giungevano da Londra.
L’abolizione del monopolio della Compagnia delle Indie 
orientali nel 1833 modificò il contesto istituzionale delle re-
lazioni sino-britanniche. In luogo dell’onorevole Compagnia, 
a gestire le relazioni commerciali con la Cina fu nominato un 
Sovraintendente per il commercio. Il primo fu Lord William 
Napier (1786-1834). Anche questi era deciso a imporre subi-
to nuove regole e procedure nei rapporti con i cinesi ed era di 
per sé convinto che l’uso della forza fosse necessario. Giunto 
a Canton nel luglio del 1834, fece subito issare la bandiera 
britannica sulle factories, chiedendo un contatto diretto con 
-29-
George Chinnery, Ritratto di un mercante hong, mandarino di nona classe,
ca. 1832, olio su tela, Hong Kong, Museum of Art
il governatore cinese, con il dichiarato intento di superare la 
mediazione dei mercanti della cohong e ottenere dunque nei 
fatti la parità diplomatica. L’atteggiamento inglese, aggra-
vato dalla minaccia di Napier di usare le armi, non fece che 
irritare le autorità cinesi di Canton, che pretesero e ottennero 
che il Sovraintendente lasciasse la città per trasferirsi a Ma-
cao, dove egli morì poco dopo. 
La reazione cinese al traffico dell’oppio 
All’inizio degli anni Trenta, alla crescente insoddisfa-
zione dei mercanti inglesi per il trattamento che il governo 
cinese riservava loro, si contrappose la preoccupazione della 
corte di Pechino per le conseguenze della diffusione dell’op-
pio fra i sudditi dell’impero. L’uso della droga aveva ormai 
assunto il profilo di un’epidemia di massa che si era diffuso 
anche nelle classi sociali più basse, fra i lavoratori nei porti, i 
battellieri e fra i militari, che costituivano il fondamento del 
dominio mancese. 
La distanza fra la capitale e le lontane regioni meridio-
nali aveva inizialmente permesso alla burocrazia metropoli-
tana e alla corte imperiale di ignorare tanto il contrabbando 
dell’oppio quanto i tentativi inglesi di modificare lo status 
delle relazioni con la Cina. Tuttavia, a metà degli anni Venti, 
la realtà non poteva più essere negata. La dinastia Qing si era 
trovata a dover fronteggiare nelle regioni sud-occidentali una 
rivolta di popolazioni autoctone che, pressate dalla presenza 
di coloni cinesi, si erano ribellate contro il governo. Repressa 
nel sangue, la rivolta aveva comportato ingentissime perdite 
per l’esercito mancese e la corte aveva così scoperto quan-
to il vizio dell’oppio fosse ormai comune fra i soldati e ne 
avesse indebolito le capacità belliche. La preoccupazione per 
le nefaste conseguenze della diffusione dell’oppio fu espressa 
all’imperatore da diversi esponenti della classe dirigente. Il 
suo consumo era divenuto, agli occhi dell’élite cinese, il sinto-
mo e la causa del degrado morale ed economico della società. 
Paradossalmente, il rigetto e la condanna dell’oppio si accom-
pagnarono all’introduzione della coltivazione del papavero in 
Cina, che, a partire dalla fine dell’Ottocento, avrebbe fornito 
gran parte della droga consumata, divenendo un settore im-
portante e vitale dell’economia locale nelle regioni del sud-
ovest dell’impero.
Ai timori per la stabilità politica e sociale del paese e 
per la sua sicurezza si aggiunsero quelli sulla tenuta finan-
ziaria dello Stato. Le importazioni illegali di oppio stavano 
causando un continuo drenaggio di argento, necessario a sua 
volta per il pagamento delle tasse e le spese militari. Secondo 
i funzionari, a causa del contrabbando di oppio l’argento in 
circolazione in Cina era diminuito di più della metà. In real-
tà, la diminuzione della ricchezza cinese a causa del traffico 
dell’oppio fu inferiore, pari al 20%, e la causa principale della 
penuria di argento era probabilmente legata a un fenomeno a 
livello globale, dato che l’indipendenza dei nuovi Stati suda-
mericani aveva implicato un decremento dell’argento dispo-
nibile sul mercato mondiale.
Restava nondimeno il fatto che la quantità di argento 
in circolazione era molto inferiore ai bisogni dell’economia 
e alla sicurezza dello Stato imperiale. Il commercio illegale 
della droga indiana sembrò, come ha illustrato Julia Lovell 
(2009), la ragione principale della crisi sociale, politica ed 
economica in cui l’impero Qing versava dopo la fine del re-
gno di Qianlong (1711-1799). Lo stesso sovrano Daoguang 
(1782-1850), salito al trono nel 1820, si convinse che il vizio 
dell’oppio straniero fosse la causa determinante della corru-
zione dei funzionari e della decadenza morale e sociale.
Nel terzo decennio del XIX secolo, le pressioni sulla 
corte da parte di vari circoli di letterati e di funzionari decisi 
a lottare contro l’oppio straniero divennero sempre più forti, 
sconfiggendo le posizioni più pragmatiche di chi, nell’ammi-
nistrazione, riteneva invece auspicabile una maggiore tolle-
ranza, se non addirittura una legalizzazione della droga al fine 
di rimpinguare le vuote casse statali. Nel 1839, la nomina 
dell’integerrimo Lin Zexu (1785-1850) a Commissario ple-
nipotenziario a Canton, con l’incarico di sradicare il traffico 
e la diffusione della droga, avviava l’impero a un confronto 
diretto con la Gran Bretagna. 
Lin Zexu, che nel XX secolo i nazionalisti cinesi avreb-
bero celebrato come un campione di patriottismo e di lotta 
anti-imperialista, era stato governatore generale delle due 
province dello Hunan e dello Hubei nel 1837. Qui aveva 
messo a punto una strategia radicale mirata a sradicare lo 
smercio e l’uso dell’oppio. Giunto a Canton nel marzo del 
1839, Lin applicò una serie di provvedimenti drastici, ordi-
nando la confisca della droga e delle pipe, giustiziando i traf-
ficanti locali e iniziando a fare pressioni anche sugli stranieri. 
Famosa è la sua missiva alla regina Vittoria, in cui chiedeva 
alla sovrana britannica di mettere fine all’immorale commer-
cio della droga che stava piegando il popolo cinese, che venne 
stampata e fatta circolare nella zona di Canton. Infine, Lin 
si decise a pretendere la consegna dell’oppio in mano ingle-
se, bloccando militarmente tutto il quartiere delle factories. 
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Alla comunità britannica, posta praticamente sotto assedio, 
non restò che accettare la richiesta cinese. Charles Elliott 
(1801-1875), all’epoca Sovrintendente per il commercio con 
la Cina, giunse rapidamente a Canton da Macao e promise 
agli affaristi inglesi un risarcimento per l’oppio consegnato ai 
cinesi, il cui valore fu calcolato ammontare a circa due milio-
ni di sterline dell’epoca. Ai trafficanti tale soluzione sembrò 
un ottimo affare, tanto che, per consegnare i ventimila chest 
promessi da Elliott a Lin, in quel momento non disponibili, 
si preoccuparono di far arrivare velocemente dei nuovi carichi 
dall’India.
Nella primavera del 1839, per diverse settimane, le au-
torità cinesi di Canton furono occupate a distruggere l’oppio 
indiano consegnato dai britannici: un’operazione non facile, 
dato che la droga dovette essere bruciata in fosse interrate 
e poi dispersa nel fiume. I mercanti inglesi, nel frattempo, 
rimasero bloccati nel loro quartiere, in attesa di rivendicare 
il diritto al denaro dovuto loro per la droga consegnata e, al 
tempo stesso, covando ansie di vendetta per l’onta che stava-
no subendo. La ripresa delle attività mercantili con la Cina, 
infatti, era stata subordinata da Lin Zexu alla sottoscrizione 
di un giuramento, pena la sanzione capitale, che garantiva 
che nessuno di loro sarebbe mai più stato coinvolto, in futuro, 
nel traffico dell’oppio. 
Finalmente evacuati da Canton, gli inglesi si trasferiro-
no a Hong Kong, nella cui rada si trovavano una settantina 
di navi britanniche. Nei mesi successivi, a Londra, a seguito 
degli eventi e delle pressioni che questa agguerrita comuni-
tà d’oltremare iniziò a esercitare sul governo, venne deciso 
che sarebbe stato il governo cinese a pagare quando dovuto 
per l’oppio distrutto. A contare nella decisione di Lord Pal-
merston, come egli stesso specificò nella lettera che avrebbe 
dovuto essere consegnata alle autorità cinesi, furono meno gli 
interessi commerciali ed economici quanto piuttosto l’onore 
nazionale, la necessità di vendicare l’affronto subito da parte 
degli “incivili” mandarini cinesi. Londra era disposta a usare 
la forza a questo scopo. Il confronto militare divenne, dun-
que, inevitabile. All’inizio di giugno del 1840 una flotta mi-
litare britannica giunse dunque in vista della città di Canton. 
La Prima guerra dell’oppio e il Trattato di Nanchino 
La Prima guerra dell’oppio fu un conflitto essenzialmen-
te regionale e limitato, le cui effettive conseguenze politiche 
ed economiche a livello mondiale, oltre che per lo stesso im-
pero cinese, si sarebbero misurate solo a distanza di vent’anni, 
nella seconda metà dell’Ottocento. Nondimeno essa aprì una 
nuova era nelle relazioni sino-occidentali: nel mondo europeo 
essa non solo generò una nuova sete di conoscenza e molte 
riflessioni a carattere politico e intellettuale, ma soprattut-
to consolidò e diffuse un atteggiamento nei confronti della 
civiltà e del popolo cinesi caratterizzato da un evidente sen-
so di superiorità. In particolare la guerra fu considerata un 
evento di grande rilievo dall’opinione pubblica britannica, 
e in primo luogo dalla comunità inglese residente in Asia 
orientale. Ai loro occhi dalla vittoria sarebbero derivate nuo-
ve prospettive per il commercio ma anche per la diffusione 
della civiltà cristiana: finalmente, l’antico e arretrato Impero 
Celeste si sarebbe dovuto aprire alla presenza civilizzatrice 
dell’Occidente. 
In Cina, al contrario, non vi fu la sensazione di essere 
di fronte a una svolta epocale nelle relazioni con i “barbari”. 
Neppure la sconfitta che subirono i Qing scosse la convinzio-
ne del proprio primato culturale e civile rispetto all’Occiden-
te. Vista da Pechino, la guerra era un sanguinoso e riprovevo-
le episodio di frontiera, causato all’avidità di mercanti ansiosi 
di commerciare con i cinesi mantenendo al tempo stesso le 
proprie leggi e le proprie usanze. Già pochi anni prima, sul 
confine occidentale del Xinjiang, i mercanti di Kocha aveva-
no preteso e ottenuto simili garanzie, senza che tali conces-
sioni fossero state percepite come una minaccia reale per la 
sicurezza dell’impero. Nondimeno, la guerra fu sanguinosa 
e distruttiva per i sudditi Qing. I cinesi opposero una dram-
matica resistenza agli stranieri, i cui armamenti erano senza 
dubbio più potenti ed evoluti. 
A guidare la spedizione inglese vi era Charles Elliott, 
convinto che un attacco ben mirato avrebbe in breve bloc-
cato e distrutto la linea di difesa cinese da tempo schierata a 
dimostrazione della potenza imperiale. Nel giugno 1840 a 
Canton iniziarono gli scontri; a novembre la flotta britanni-
ca fu raggiunta dalla cannoniera a vapore Nemesis, che risalì 
trionfalmente il Fiume delle Perle per raggiungere Canton, 
senza rischiare di arenarsi nelle acque basse della foce e senza 
dipendere dai venti. L’elemento determinante della vittoria 
britannica fu la superiorità nel combattimento navale, ga-
rantita dalla propulsione a vapore e dalle artiglierie pesanti, 
dato che, sul fronte terrestre, i cinesi resistettero tenacemente 
all’invasore, mentre le malattie e il clima subtropicale con-
tribuirono non poco a indebolire l’esercito britannico, nelle 
cui file combattevano molti sepoys, truppe indiane al servizio 
della Compagnia delle Indie orientali.
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All’inizio del 1841, la linea di difesa mancese era di-
strutta e l’occupazione britannica di Canton ormai una cer-
tezza. Un primo accordo di pace, la convenzione di Chuanbi, 
fu conclusa da Elliott, che voleva comunque evitare la distru-
zione di Canton. Ma l’accordo non venne riconosciuto né dal 
governo inglese, né da quello mancese: sia Elliott che Qishan, 
l’inviato della corte Qing, furono destituiti. Il conflitto ar-
mato si estese dunque lungo le coste settentrionali. Il nuovo 
comandante britannico, Sir Henry Pottinger (1789-1856), 
spinse la flotta fino a Xiamen (Amoy), e poi alla conquista 
di Shanghai, occupata nella primavera del 1842. Da qui, le 
navi inglesi puntarono sul Gran Canale, la via navigabile che 
metteva in collegamento il sud con il nord dell’impero e che 
avrebbe loro permesso di raggiungere Pechino, e distrussero 
la città di Zhenjiang, dove, per non cadere in mano nemica, 
molti militari si suicidarono con le loro famiglie. 
Le trattative di pace si tennero a Nanchino, l’antica ca-
pitale dei Ming, e si conclusero nello stesso anno con la fir-
ma di un trattato ricordato proprio con il nome della città 
in cui venne stipulato. Il Trattato di Nanchino, firmato il 
29 agosto 1842, era il primo di una serie di trattati cosid-
detti “ineguali” che l’impero cinese sarebbe stato costretto a 
firmare nei decenni seguenti e che garantivano una serie di 
privilegi commerciali e giuridici ai cittadini stranieri resi-
denti nell’impero. Nell’arco di qualche decennio, tali trattati 
avrebbero contribuito a indebolire la posizione internazionale 
della Cina, limitandone la sovranità in modo significativo e 
creando un tipo di dominio non dissimile, nei fatti, da quello 
coloniale. 
Le richieste britanniche accolte dalle autorità cinesi 
furono numerose. Se finalmente l’auspicata parità nelle re-
lazioni diplomatiche venne apparentemente accettata dai 
funzionari imperiali, che si impegnavano a non trattare da 
“barbari” gli europei, i Qing cedevano ad perpetuum alla Gran 
Bretagna l’isola di Hong Kong, dove, nei mesi frenetici del-
la crisi del 1839, si era già formata una comunità di mer-
canti britannici; accettavano l’apertura al libero commercio 
con l’estero dei cinque porti di Canton, Fuzhou, Xiamen, 
Ningbo e Shanghai, e garantivano ai cittadini britannici ivi 
residenti il diritto all’extraterritorialità. Sul piano commer-
ciale, il trattato sanciva l’abolizione del sistema di Canton 
e della cohong, la corporazione mercantile autorizzata in via 
esclusiva a gestire gli scambi con l’estero; nei porti aperti dal 
trattato, il commercio sarebbe stato libero, mentre le tariffe 
doganali sarebbero state decise e riviste di comune accordo fra 
i governi (all’epoca, di fatto, vennero fissate al 5% del valore 
della merce). Infine, una consistente indennità fu pagata dalla 
Cina per i danni di guerra, ma anche per la perdita economica 
dovuta alla distruzione dell’oppio voluta da Lin Zexu. L’inte-
gerrimo Lin, ritenuto responsabile della crisi dall’imperatore 
Daoguang, fu esiliato per alcuni anni nel remoto Xinjiang, le 
regioni del nord-ovest, prima di essere richiamato in servizio 
per incarichi minori.
Nel 1843, il Trattato di Nanchino fu integrato con la 
clausola della nazione più favorita, che permise ai britanni-
ci di approfittare automaticamente di ogni concessione che 
l’impero avrebbe accordato a paesi terzi. Nel 1844, sia la 
Francia sia gli Stati Uniti approfittarono della debolezza ci-
nese per concludere accordi simili a quelli di Nanchino. In 
breve, si gettarono i presupposti per la creazione di un vero 
e proprio sistema di privilegi per gli stranieri, molto com-
plesso e differenziato dal punto di vista giuridico, destinato 
a durare, nel suo insieme, fino agli anni della Seconda guerra 
mondiale.
Dopo la Prima guerra dell’oppio, nonostante la Gran 
Bretagna non avesse ottenuto la legalizzazione della droga, 
vennero a cadere molti degli ostacoli che in precedenza ne 
avevano parzialmente limitato la diffusione. Le importazioni 
cinesi di oppio indiano continuarono a crescere, tanto da ar-
rivare, nel 1858, alla cifra sensazionale di 62.000 chest. Alla 
fine degli anni Settanta dell’Ottocento, la quantità di oppio 
venduta alla Cina avrebbe raggiunto la cifra record di cinque-
mila tonnellate.
Inoltre, venne formalmente cancellata l’interdizione 
alle attività missionarie dei cristiani, imposta dall’imperato-
re Yongzheng negli anni Venti del XVIII secolo. Da questo 
momento, ai missionari fu permesso di risiedere e di operare 
nei porti aperti, per quanto non fossero autorizzati, per ora, a 
viaggiare nell’interno. Infine, agli stranieri non fu più vietato 
di imparare il cinese. Per le relazioni politiche, economiche e 
culturali fra europei e cinesi si apriva una fase nuova, segnata 
dal progressivo espandersi della moderna civiltà occidentale 
in Asia orientale e da un necessario processo di adattamento 
della Cina al sistema internazionale creato dall’egemonia oc-
cidentale. 
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Se la sconfitta subita per opera degli inglesi e il nuo-
vo quadro giuridico ed economico nelle relazioni con l’estero 
determinato dal Trattato di Nanchino non vennero percepiti 
da parte della dinastia Qing come una sfida esiziale per il 
proprio dominio fu perché altre drammatiche urgenze im-
pegnarono la classe dirigente cinese a metà del XIX secolo. 
Per circa un ventennio, infatti, l’impero Qing si tro-
vò a dover affrontare una tragica serie di rivolte popolari, di 
cui la principale, quella dei Taiping, rappresentò il maggio-
re movimento di massa a livello mondiale dell’epoca e portò 
quasi alla caduta della dinastia. Le vittime dirette e indirette 
provocate dalle ribellioni e dalle conseguenti repressioni in 
questi decenni furono quasi quaranta milioni; la sola guerra 
dei Taiping fece venti milioni di morti.
In realtà l’impatto economico, sociale e culturale del-
la presenza occidentale nell’impero e dell’avviato processo 
di internazionalizzazione della Cina contò, almeno in par-
te, nello sviluppo della rivolta dei Taiping, che ebbe luogo 
nelle regioni meridionali e costiere maggiormente soggette 
all’influenza del mondo esterno. Ma le altre grandi ribellio-
ni che turbarono l’impero, come quella dei Nian nelle aree 
rurali della Cina settentrionale e quella delle minoranze mu-
sulmane nelle regioni del nord-ovest, trovarono origine nel 
contesto locale senza che sia possibile cogliervi dei collega-
menti espliciti con l’esterno. Nondimeno, tanto in un caso 
come nell’altro, le rivolte influenzarono in modo irreversibile 
le dinamiche politiche e sociali dell’impero Qing e, di con-
seguenza, le modalità d’interazione e di risposta alle oppor-
tunità e ai rischi generati dall’espansione coloniale europea 
sulle coste cinesi. Quest’ultima, d’altronde, beneficiò della 
crisi interna all’impero. Cogliendo l’occasione rappresentata 
dalle rivolte anti-dinastiche, la Gran Bretagna, questa volta 
in alleanza con la Francia, dichiarò nuovamente guerra alla 
Cina fra il 1856 e il 1860. Questa Seconda guerra dell’oppio 
servì a definire in modo più preciso quell’articolato sistema 
di trattati che garantiva agli stranieri uno status privilegiato 
e ad aprire in modo irreversibile l’impero alla presenza e alle 
attività degli europei.
Le grandi rivolte contro i Qing 
Hong Xiuquan (1814-1864), il “figlio cinese di Dio”, 
come lo ha definito Jonathan Spence (1999), fu il visionario 
protagonista della rivolta dei Taiping, la setta che, conqui-
stata Nanchino nel 1853, fondò il Regno celeste della grande 
pace nella Cina centrale e meridionale, destinato a durare fino 
al 1864. Leader carismatico, capace di formare e di guidare 
un potente esercito di fanatici combattenti, disposti a tutto 
pur di sconfiggere la dinastia Qing, Hong era uno Hakka, 
una comunità di emigrati in tempi antichissimi dalle pianu-
re centrali dell’impero nelle province meridionali e distinti 
per dialetto e usanze dagli altri Han residenti in queste aree. 
Prima di diventare un ribelle, convertendosi al cristianesimo 
e in seguito elaborando una sua dottrina sincretica, in cui gli 
insegnamenti della Bibbia si mescolavano con elementi della 
tradizione messianica cinese, Hong era stato uno delle decine 
migliaia di giovani cinesi che, fin dalla nascita, si preparava-
no per diventare funzionari imperiali.
Il canale di accesso per entrare nella carriera civile al 
servizio del trono celeste, la più importante posizione sociale 
riconosciuta in Cina, era rappresentato, ormai da molti se-
coli, dagli esami che, a scadenze triennali e ai diversi livel-
li amministrativi, selezionavano i candidati in base alle loro 
abilità nella composizione e conoscenza del corpus filosofico e 
letterario confuciano. Sotto l’ultima dinastia, gli esami erano 
divenuti sempre più competitivi: nonostante la crescita de-
mografica e la diffusione della cultura che aveva caratterizza-
to questa fase della storia cinese, infatti, la struttura ammini-
strativa dell’impero era rimasta inalterata, con il risultato che 
un numero sempre maggiore di candidati si vedeva preclusa 
la possibilità di accedere alla carriera di mandarino.
Anche Hong aveva provato a superare per ben cinque 
volte gli esami a livello provinciale, sempre con esito negati-
vo. La fatica e lo stress del fallimento esercitarono probabil-
mente un’influenza negativa sulla personalità di Hong Xiu-
quan, che negli stessi anni si era avvicinato al cristianesimo, 
attratto dai vari trattati che circolavano nella sua regione d’o-
rigine, il Guangdong.
Dalla fine degli anni Trenta, Hong si era convertito alla 
nuova religione straniera, ispirato da alcune visioni frutto di 
un forte esaurimento nervoso. In breve, la sua conversione - 
seguita da alcuni missionari inglesi – lo portò a convincersi di 
essere chiamato, in qualità di fratello minore di Gesù Cristo, 
a creare sulla terra un Regno celeste rispettoso della legge di 
Dio, cacciando i mancesi usurpatori del trono. Il sistema di 
credenze elaborato da Hong Xiuquan univa la tradizionale 
ideologia messianica, di stampo buddista e taoista, che pre-
dicava l’avvento di una nuova era e la necessità di sovvertire 
l’ordine politico e sociale esistente per aprire il mondo a un 
nuovo inizio, con gli insegnamenti morali e spirituali dei 
missionari cristiani con cui era entrato in contatto. 
La Crisi dell’Impero Qing a Metà Ottocento 
Capitolo 3
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In parte, dunque, la religione da lui predicata rifletteva 
l’influenza che gli europei avevano iniziato a esercitare, per 
quanto a livello locale e limitato, sulla società cinese. Nel cri-
stianesimo, rielaborato alla luce della tradizione, Hong ave-
va trovato ispirazione per immaginare e proporre un mondo 
nuovo, dove avrebbe regnato l’uguaglianza in nome di un’eti-
ca puritana priva di compromessi: abolizione della proprietà 
terriera, parità di diritti fra uomini e donne, vita comunitaria 
improntata al rispetto di un rigido codice di castità, segrega-
zione sessuale. Dal cristianesimo Hong prese riti e preghiere, 
come i dieci comandamenti biblici, rivisitati alla luce della 
morale cinese. Tuttavia, la religione dei Taiping differiva in 
modo significativo dalla fede cristiana, a partire dalla non ac-
cettazione della divinità di Cristo, mentre il confucianesimo 
rimase una fonte inconscia importante nell’elaborazione del 
sistema di credenze e di valori.
La forza visionaria di Hong conquistò alla sua causa il 
supporto, negli anni Cinquanta, di migliaia di adepti, pronti 
a combattere senza paura pur di vederla diventare realtà, in 
particolare nelle aree del Guangxi e del Guangdong, dove 
l’instabilità economica e sociale stava aumentando. L’impo-
verimento in queste zone era in parte una conseguenza dell’a-
pertura forzata della Cina al libero commercio con l’estero, 
che stava spostando il baricentro dei traffici dalle regioni me-
ridionali intorno a Canton all’area della Cina centrale, verso 
Shanghai. L’economia agricola e artigianale del sud, che nei 
decenni precedenti si era sempre più integrata al mercato 
internazionale, ne risentiva in modo evidente. A questo si 
aggiunsero la sovrappopolazione, la tensione etnica che, da 
tempo, caratterizzava queste zone e la scarsità di argento do-
vuta allo smercio con l’oppio. Battellieri e trasportatori di-
soccupati, disertori, ma anche contadini senza terra e persino 
membri della gentry, l’élite locale formata da proprietari ter-
rieri e letterati, aderirono al movimento dei Taiping, il cui 
nome evocava l’epoca della grande pace, alla quale il mondo, 
nella visione tradizionale cinese, era destinato. L’obiettivo dei 
rivoltosi divenne la caduta della dinastia fondata dai mancesi, 
“diavoli contro il vero Dio”, il cui governo era la rovina della 
Cina. 
L’esercito dei Taiping iniziò attaccando le sedi del go-
verno Qing all’inizio degli anni Cinquanta e si dimostrò 
subito formato da ottimi combattenti decisi a tutto, anche 
perché nulla avevano da perdere. Con una serie eclatante di 
vittorie, l’armata ribelle riuscì, nel 1853, a conquistare l’an-
tica capitale dei Ming, Nanchino, che divenne la sede del 
nuovo Regno della pace celeste: uno Stato rivoluzionario, il 
cui territorio comprendeva vastissime aree della Cina meri-
dionale e centrale e che fu in grado di resistere per undici anni 
alla controffensiva militare della corte, costituendo all’epoca 
la maggiore minaccia per la dinastia Qing. 
I Taiping organizzarono il nuovo regno secondo i prin-
cipi ispiratori della visione di Hong, ambendo a rifondare la 
società cinese in modo radicalmente diverso rispetto al tra-
dizionale ordine confuciano. La proprietà privata della terra 
venne abolita, mentre tutto il denaro fu consegnato alla corte; 
il lavoro venne organizzato collettivamente e improntato a 
un’etica militare; le comunità rurali e le famiglie furono basa-
te sul principio dell’uguaglianza fra i sessi, che però compor-
tava anche una rigida divisione fra uomini e donne, dato che 
la castità era ritenuta un valore irrinunciabile; tutti i “vizi”, 
dall’oppio alla danza e al divertimento e le attività commer-
ciali furono combattuti, con nefaste conseguenze sulla vivace 
società mercantile urbana di queste regioni. Al vertice del re-
gno, il sovrano celeste Hong Xiuquan e un gruppo di altri re 
esercitavano un potere assoluto e totalitario, che, nel caso del 
figlio cinese di Dio, si tramutò in pochi anni in un dispoti-
smo delirante, sintomo del progressivo deterioramento della 
sua capacità politica e foriero della tragica caduta avvenuta 
nel 1864. Le faide intestine al nucleo dirigente, l’incapaci-
tà decisionale del leader, la difficoltà a esercitare il controllo 
sul territorio e ad applicare la riforma rurale minarono gra-
dualmente le basi del potere Taiping. Nei primi anni dopo la 
fondazione venne lanciato un tentativo di espansione verso le 
aree settentrionali, che avrebbe potuto portare alla conqui-
sta della stessa capitale imperiale e quindi alla caduta della 
dinastia Qing. La spedizione, però, non ebbe l’esito auspi-
cato, anche se i tentativi dei Taiping di diffondere la rivolta 
anti-mancese in altre regioni, collegandosi ad altri focolai di 
ribellione, continuarono per vari anni. 
Nei primi anni, il nuovo Stato dei Taiping sembrò non-
dimeno costituire una possibile, se non probabile, alternativa 
alla dinastia Qing non solo agli occhi di milioni di adepti, ma 
anche a quelli della comunità straniera, che si trovò a vivere 
tali eventi dai suoi quartieri di Canton e di Shanghai, città 
distante solo poche centinaia di chilometri da Nanchino e 
direttamente investita dal flusso di profughi che cercavano 
salvezza dalla guerra. Missionari protestanti e autorità stra-
niere furono inizialmente divisi sull’atteggiamento da assu-
mere nei confronti dei ribelli. Le autorità Qing a livello locale 
premevano per un contributo straniero alla loro repressione 
e anche il console britannico a Shanghai, Rutherford Alcock 
(1809-1897), era favorevole a un intervento. Tuttavia, le in-
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formazioni a disposizione degli europei mettevano in luce il 
carattere cristiano del movimento, suscitando inevitabilmen-
te una certa simpatia verso i ribelli.
Nel 1854 una missione inglese si spinse fino a Nan-
chino, instaurando un contatto diretto con i Taiping. Diver-
si missionari protestanti nutrivano la convinzione che, per 
quanto la fede cristiana dei seguaci della Grande Pace fos-
se spuria e intrisa di elementi cinesi, la loro vittoria fosse il 
segno di una grande trasformazione della Cina. D’altronde, 
nei primi anni, i contatti fra evangelizzatori inglesi, specie 
a Hong Kong, ed esponenti dei Taiping furono continui. In 
particolare, uno dei re Taiping, Hong Rengan (1822-1864), 
risedette per diversi anni nella colonia britannica prima di 
riuscire a raggiungere Nanchino e, grazie a missionari come 
James Legge (1815-1897) e Walter Merdhust (1796-1857), 
si formò non solo alla fede - era stato battezzato nel 1853 - ma 
anche al nuovo sapere tecnologico e scientifico dell’Occiden-
te, elaborando una serie di progetti di modernizzazione che, 
quando nel 1858 arrivò finalmente a Nanchino, propose alla 
dirigenza Taiping. L’eventualità che il nuovo regno spianasse 
la strada a una decisa apertura della Cina alla moderna civiltà 
occidentale sembrò, a diversi osservatori, una possibilità con-
creta, tanto più che dagli stranieri i Taiping si procuravano le 
armi moderne che permisero loro di tenere in scacco l’esercito 
imperiale per diverso tempo. 
Il capitale di condiscendenza, ma anche di aspettative e 
di appoggi, che aveva garantito la resistenza dei Taiping con-
tro l’esercito imperiale e determinato la neutralità degli stra-
nieri nei loro confronti, finì, tuttavia, con l’esaurirsi in pochi 
anni, aprendo la strada alla vittoria dei Qing, culminata nel-
la sanguinosa e tragica caduta della capitale del regno nelle 
mani delle armate fedeli alla dinastia nel 1864. La politica so-
ciale radicale, per non dire rivoluzionaria, e la degenerazione 
morale della vita di corte determinarono una rapida erosione 
del consenso, soprattutto da parte della classe dirigente locale 
delle province finite sotto il controllo dell’esercito Taiping. 
Fu proprio la gentry a fornire all’impero le risorse culturali 
e finanziarie che permisero la sconfitta della ribellione della 
setta della Grande Pace e delle altre numerose rivolte locali 
che, negli stessi anni, imperversarono nell’impero.
Mentre il governo imperiale era impegnato nel con-
fronto con il Regno celeste della grande pace, infatti, un’al-
tra grande rivolta popolare contadina, simile a quelle che, 
nei secoli precedenti, avevano segnato tante volte la fine del 
“mandato celeste” di una dinastia, minacciò la stabilità del 
governo nelle regioni settentrionali e centrali dell’impero, 
in particolare a sud della pianura del Fiume Giallo. Coeva a 
quella dei Taiping, questa ribellione detta dei Nian fu scon-
fitta solo nel 1868. 
I Nian erano bande formate da disertori dell’esercito, 
contrabbandieri di sale e altri fuorilegge alle quali, a segui-
to delle disastrose alluvioni del Fiume Giallo nel 1851, si 
unirono numerosi contadini rimasti privi di risorse per vi-
vere. Le bande, che arrivarono a contare complessivamente 
quarantamila membri, attaccavano le sedi del governo Qing, 
dimostrandosi molto abili nella guerriglia; per difendersi, 
fortificavano i villaggi e furono capaci di resistere agli attac-
chi dell’esercito imperiale grazie anche alla propria cavalleria 
armata. 
A differenza dei Taiping, i Nian non avevano però una 
leadership unitaria né una chiara ideologia ispiratrice. In par-
te, i rivoltosi si rifacevano agli insegnamenti del Loto bianco, 
una corrente eterodossa buddista che, già nel secolo preceden-
te, aveva alimentato delle rivolte popolari contro i Qing. Ma 
a spingere i contadini a ribellarsi furono soprattutto motiva-
zioni di carattere economico, come il forte impoverimento e 
la carestia che, che, nell’ottica tradizionale, provavano che il 
governo imperiale, aveva perso il mandato al trono e che era 
dunque prossimo l’arrivo di una nuova era. Il più importante 
leader dei Nian fu Zhang Lexing (1810-1863). Zhang era un 
piccolo proprietario terriero che, nel 1856, era stato procla-
mato “Re delle alleanze” dalle varie bande Nian, ma che non 
riuscì, di fatto, a imporre una struttura di potere centralizza-
ta. La ribellione dei Nian, nondimeno, non venne sconfitta 
rapidamente: il generale mongolo a capo esercito mancese 
inviato a reprimere i ribelli nel 1862 fu ucciso dai Nian nel 
1865 e solo successivamente le truppe lealiste furono in grado 
di riprendere il controllo del territorio. 
La rivolta era uno dei sintomi della più generale ten-
sione sociale ed economica, dovuta in parte anche al degrado 
ambientale che, a metà del XIX secolo, interessò molte regio-
ni dell’impero, sfociata in numerose ribellioni locali. Nelle 
aree di Canton e di Shanghai, nei primi anni Cinquanta, al-
cune sette legate alle Triadi, associazioni di fratellanza tipiche 
della regione, insorsero contro i governi locali, finendo anche 
per assumere il controllo di alcuni importanti centri urbani. 
Shanghai, ad esempio, rimase in mano alla setta dei Piccoli 
coltelli fino al 1855. 
Negli stessi anni, nel sud-ovest, si rivoltarono contro la 
dinastia Qing anche i Miao, una popolazione di cultura bir-
mano-tibetana già protagonista di episodi analoghi nel pas-
sato, e le minoranze musulmane nello Yunnan, che fondarono 
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un proprio regno con capitale a Dali. Poco dopo, nel 1862, 
iniziò una grande rivolta dei musulmani nel nord-ovest, de-
stinata a durare fino a quasi al termine del decennio successi-
vo, e giunta al punto di istituire, nella regione del Xinjiang 
ai confini con l’impero zarista, uno Stato indipendente. 
Neppure questa rivolta rappresentò un pericolo concreto per 
il trono, legata com’era all’identità etnica e religiosa degli 
insorti; tuttavia l’evento contribuì a minare la sicurezza dei 
confini con la Russia, che approfittò della rivolta per estende-
re la sua influenza nella zona, tanto più che, negli stessi anni, 
i mancesi subirono una nuova e drammatica sconfitta da parte 
dei britannici e dei francesi, decisi a ottenere un’estensione 
dei privilegi guadagnati con la vittoria nella Prima guerra 
dell’oppio. 
La Seconda guerra dell’oppio 
Fra il 1856 e il 1860, un secondo conflitto armato fra 
la Cina e alcune potenze europee, noto come Seconda guer-
ra dell’oppio e conclusosi con la sconfitta dei Qing, servì ad 
estendere e definire in modo più netto e rigoroso i privilegi 
degli stranieri in Cina, perfezionando quel sistema dei “trat-
tati ineguali” nato nel 1842. Le ragioni che portarono alla 
guerra furono molteplici, ma il pretesto fu costituito, nel 
1856, dal cosiddetto incidente dell’Arrow, una nave cinese 
registrata come britannica a Hong Kong, confiscata dai fun-
zionari Qing nel porto di Canton.
Già dal 1854 i britannici premevano per una revisio-
ne del Trattato di Nanchino che accogliesse le loro richieste 
di una maggiore apertura della Cina ai traffici con l’estero e 
di una piu ampia libertà di movimento e di attività per gli 
stranieri, confinati per ora nei cinque porti aperti. La crisi 
militare dei Qing e l’instabilità sociale ed economica causata 
dalle ribellioni alimentarono inoltre fra i residenti europei in 
Cina la convinzione che fosse opportuno portare avanti i pro-
pri interessi ricorrendo di nuovo all’uso della forza. A Can-
ton l’ostilità dell’amministrazione locale e della popolazione 
nei confronti degli inglesi era sempre molto acuta, e la città 
era sostanzialmente rimasta chiusa; a Shanghai, dove l’am-
ministrazione locale era finita in mano ai ribelli della Setta 
dei Piccoli Coltelli, la reazione dell’esercito Qing, mobilitato 
anche contro i Taiping, metteva a rischio i traffici degli euro-
pei; per di più molti profughi alla ricerca di un luogo sicuro 
dove vivere affluivano verso le zone sotto il controllo stranie-
ro, come Hong Kong e Shanghai, creando problemi di ge-
stione dell’ordine pubblico. In breve, soprattutto all’interno 
della comunità britannica, si diffuse la convinzione che fosse 
giunto il momento di intervenire con decisione per difendere 
i propri interessi minacciati dall’instabilità politico-militare 
dell’Impero Celeste. 
Il casus belli fu rappresentato, nel 1856, dall’incidente 
della nave Arrow, una lorcha - tipico naviglio di Macao, carat-
teristico per il suo scafo in stile europeo e la sua attrezzatura 
velica da giunca cinese - registrata come britannica a Hong 
Kong. Nel porto di Canton, la Arrow, priva di bandiere, era 
stata confiscata dal governatore locale, che aveva anche dispo-
sto l’arresto del suo equipaggio multietnico, nella convinzio-
ne che la nave fosse coinvolta in traffici loschi. La decisione 
cinese fu però vissuta come un affronto dal console britannico 
a Canton, Harry Smith Parkes (1841-1864), il quale solle-
vò con forza la questione della giurisdizione, pretendendo le 
scuse cinesi. Il rifiuto opposto dal governatore generale di 
Canton, Ye Minchen (1807-1859) alla sua richiesta convinse 
la comunità britannica che fosse necessario dare una lezione 
alla Cina. In un quadro di tensioni crescenti fra cinesi e stra-
nieri, sfociate nel bombardamento da parte delle navi inglesi 
del quartiere delle factories a Canton e persino in uccisioni di 
residenti inglesi a Canton e Hong Kong, il governo di Londra 
decise l’intervento armato. La risoluzione britannica fu segui-
ta dalla Francia, che prese a pretesto l’uccisione di un missio-
nario nella regione del Guangxi per intervenire a fianco della 
storica rivale. Le due potenze europee inviarono, dunque, le 
proprie forze navali in Asia orientale, decise a imporre al go-
verno Qing il riconoscimento delle esigenze occidentali. 
Il conflitto ebbe come teatro in primo luogo Canton, 
attaccata nel dicembre 1856. La città venne bombardata per 
settimane, mentre i soldati stranieri incontrarono una violen-
ta resistenza e dovettero combattere strada per strada quando 
riuscirono a penetrare nel centro abitato. A gennaio, Canton 
cadde in mano britannica, e lo stesso governatore Ye fu preso 
prigioniero e inviato prima a Hong Kong e poi a Calcutta, 
mentre la città veniva saccheggiata. L’attacco franco-britanni-
co si spostò nel 1858 nel nord e, in particolare, a Tianjin, sul 
fiume Beihe, dove i forti di Dagu costituivano la principale 
linea difensiva per la capitale. Davanti a una simile minaccia, 
il governo Qing decise di trattare, cedendo dunque alle nuove 
richieste avanzate dalle autorità inglesi e francesi. Venne così 
concluso il Trattato di Tianjin, che estendeva i privilegi e le 
concessioni in modo significativo. 
Tuttavia, il conflitto non era finito. Quando, nel 1859, 
il ministro inglese per la Cina si presentò con una flotta ar-
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mata per la ratifica ufficiale del trattato, venne accolto dalla 
reazione armata dell’esercito cinese proprio davanti ai forti di 
Dagu. Le perdite inflitte agli inglesi convinsero il governo 
Qing che fosse possibile rifiutare l’accordo dell’anno prece-
dente, ma la risposta franco-britannica non si fece attendere. 
Forte di 17.000 soldati e dotato di fucili e cannoni di ultima 
generazione, ben superiori agli armamenti cinesi, il contin-
gente europeo sbarcò a Tianjin, attaccò e distrusse i forti di 
Dagu e marciò sulla capitale, da cui l’imperatore era fuggito 
per riparare a Chengde, la sede ancestrale dei mancesi, nel 
nord-est.
Nell’ottobre 1860, fu firmata la Convenzione di Pechi-
no, che perfezionava i termini del trattato concluso due anni 
prima. Come forma di ritorsione per la resistenza opposta 
dalla dinastia Qing, Lord Elgin (1811-1863), il rappresen-
tante del governo britannico, d’accordo con i Francesi, ordi-
nò alle truppe occidentali la distruzione del Palazzo d’estate 
dei Qing, lo Yuanmingyuan. Si trattava di un complesso di 
palazzi e di giardini di grande valore e bellezza, progettato 
dagli architetti gesuiti nel corso del XVIII secolo e destinato 
alla residenza estiva della corte imperiale, simbolo di quel 
dialogo culturale fra Europa e Cina che era proseguito anche 
dopo che, nel 1729, le attività dei missionari europei in Cina 
erano state fortemente ristrette dall’editto d’interdizione alla 
diffusione della religione cristiana emanato dall’imperatore 
Yongzheng. Il palazzo fu saccheggiato e raso al suolo come 
dimostrazione di forza e di potenza; le sue rovine divennero 
il simbolo della violenza che avrebbe connotato a lungo le 
relazioni fra Europa e Cina negli anni successivi. 
Con il Trattato di Tianjin e la Convenzione di Pechino, 
il governo Qing accoglieva praticamente tutte le richieste che 
erano state elaborate negli anni precedenti dai residenti eu-
ropei nei primi porti aperti; grazie alla clausola della nazione 
più favorita, i privilegi furono estesi anche a paesi terzi, come 
gli Stati Uniti e la Russia, che non avevano partecipato ma-
terialmente alla guerra; nei decenni successivi, quando altri 
governi - fra cui quello italiano - avrebbero concluso dei trat-
tati con il governo Qing, essi si sarebbero trovati a ottenere, 
di fatto, simili privilegi.
A seguito della sconfitta, la Cina apriva al commercio e 
alla residenza degli stranieri numerosi altri porti, localizzati 
a nord - come la stessa Tianjin - e lungo il fiume Yangzi, la 
grande arteria navigabile fino all’interno del territorio impe-
riale. Agli europei era ora permesso viaggiare nell’impero se 
in possesso di un passaporto e nel raggio di alcuni chilometri 
dai porti aperti ci si poteva spostare anche senza lasciapassare; 
i missionari, di cui la Francia si era eletta a potenza protettri-
ce, avrebbero potuto svolgere la propria azione di proseliti-
smo senza vincoli; il commercio dell’oppio - che nel Trattato 
di Nanchino non era stato menzionato - sarebbe stato legaliz-
zato, per quanto la distribuzione verso l’interno sarebbe stata 
affidata a mercanti cinesi.
Infine, la parità diplomatica fra le potenze europee e 
l’impero Qing fu sancita dall’autorizzazione ad aprire nella 
capitale Pechino le rappresentanze diplomatiche riconosciu-
te. Le cannoniere straniere erano autorizzate a ormeggiare nei 
porti cinesi per difendere gli interessi e l’incolumità degli 
europei. La Russia ottenne anche dei riconoscimenti territo-
riali, potendo espandere il suo controllo nell’estremo Oriente 
siberiano. Ma anche la Gran Bretagna poté estendere il suo 
dominio sulla penisola di Jiulong (Kowloon), di fronte all’i-
sola di Hong Kong, avendo così la possibilità di ingrandire il 
porto della colonia. 
Dopo il 1860, il sistema dei trattati ineguali trovava 
compiuta definizione: la Cina era stata costretta ad aprirsi 
definitivamente alla presenza e alle attività degli occidentali, 
e da questo momento in poi il processo, iniziato nei decen-
ni precedenti, del suo inserimento nella società mondiale e 
nel sistema internazionale si sarebbe rapidamente accelerato. 
Tuttavia, le relazioni fra il mondo europeo e l’impero Qing 
sarebbero state vincolate, per lungo tempo, all’imposizione 
ai cinesi della prima legge non scritta del dominio coloniale: 
“non toccare l’uomo bianco”. Protetti dall’extraterritoriali-
tà, applicata in senso più ampio di quanto in realtà previsto 
dai trattati, gli occidentali avrebbero rafforzato non solo i 
propri interessi commerciali ed economici, ma anche la pro-
pria influenza culturale, intellettuale e sociale, mentre anche 
nell’Impero Celeste si avviava una fase di ripensamento del 
proprio rapporto con il mondo esterno. 
La repressione delle rivolte e le sue conseguenze 
Nel corso degli anni Sessanta dell’Ottocento, la “pacifi-
cazione”, ossia la riaffermazione dell’ordine imperiale sul ter-
ritorio nelle regioni centrali e in quelle periferiche, richiese 
la mobilitazione di ingenti risorse umane e finanziarie. Se il 
successo ottenuto aveva dimostrato che, nonostante le scon-
fitte subite dagli eserciti europei, la diffusione dell’oppio e 
l’impoverimento finanziario, la dinastia Qing era ancora in 
grado di governare l’impero, gli effetti delle ribellioni e del-
la loro repressione sulla società e sulla politica cinesi furono 
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rilevanti. Una crescente regionalizzazione del potere, segnata 
dall’ascesa politica di alcuni grandi governatori provinciali, 
e una diffusa militarizzazione della società cinese, soprattut-
to nel contesto rurale, furono la manifestazione più evidente 
dell’insicurezza endemica innescata dalla rivolte. 
La sconfitta del Regno celeste della grande pace fu la 
premessa necessaria per la sopravvivenza dei Qing e per l’an-
nientamento delle altre insurrezioni. Il protagonista della 
vittoria imperiale fu un funzionario provinciale, Zeng Guo-
fan (1811-1872), il quale, originario dello Hunan, una del-
le regioni maggiormente colpite dalla rivolta, riuscì in poco 
tempo a organizzare un esercito motivato e ben armato che 
costituì una spina nel fianco dei Taiping per diversi anni, fino 
a riconquistare Nanchino. 
Zeng, che non era riuscito ad arrivare ai massimi gra-
di del sistema imperiale degli esami, era un funzionario di 
grande dirittura morale e profondamente ispirato dai valori 
del confucianesimo. Nel 1852, mentre si trovava nella sua 
regione d’origine per un periodo di lutto, iniziò a organizzare 
un esercito locale di soldati contadini, grazie al sostegno fi-
nanziario della gentry locale, preoccupata per l’ascesa dei Tai-
ping. L’esercito così formato venne ribattezzato “Armata del 
Xiang”, dal nome del fiume che attraversa lo Hunan. Esso fu 
protagonista di una lunga guerra d’attrito contro i Taiping, 
sempre più in difficoltà dopo il fallimento della spedizione 
verso Pechino. Dopo la Seconda guerra dell’oppio, l’azione 
dell’Armata Xiang, e delle altre formazioni militari forma-
te dalle élite locali, venne affiancata dalle operazioni dell’ co-
siddetto “Esercito sempre vittorioso”, costituito a Shanghai 
da volontari stranieri, sotto la guida prima dell’avventuriero 
americano Frederick Towsend Ward (1831-1862) e poi del 
comandante inglese Charles “Chinese” Gordon (1833-1885).
Una lunga serie di vittorie sul campo portò alla ricon-
quista della capitale dei Taiping nel 1864, dove i seguaci del 
Re celeste, morto poco prima suicida o per malattia, preferi-
rono darsi la morte piuttosto che cadere in mano all’esercito 
imperiale; ma portò anche all’ascesa di Zeng Guofan come 
protagonista della vita politica e militare e della rinascita 
dell’impero. 
Sconfitti i Taiping, infatti, a Zeng venne affidato l’in-
carico di organizzare anche le campagne contro i Nian, cam-
pagne che prevedevano il coordinamento fra diverse autorità 
imperiali provinciali e lo sviluppo di una rete di comuni-
cazione per minare la mobilità degli insorti e contrastare la 
guerriglia. Accanto a Zeng, un ruolo chiave fu rivestito da Li 
Hongzhang (1823-1901), che già negli anni precedenti ave-
va formato un esercito regionale a lui fedele, l’Armata Huai, 
dal nome del fiume che attraversa lo Anhui. Li, la cui carrie-
ra politica era stata beneficiata dallo stesso Zeng Guofan, in 
breve ne prese il posto nella guerra contro i Nian e guidò il 
suo esercito, ben armato grazie anche a forniture straniere, in 
un conflitto lungo ma efficace contro i ribelli, sconfiggendoli 
definitivamente nel 1868. Anche in questo caso, un supporto 
all’impero venne dagli europei, non solo perché armi moder-
ne vennero fornite all’armata Huai di Li, ma anche perché 
le navi armate straniere sorvegliavano le coste della penisola 
dello Shandong, timorose che i ribelli potessero danneggiare 
il traffico commerciale nella Cina settentrionale.
 La vittoria aprì a Li Hongzhang la strada verso la sua af-
fermazione a grande protagonista della politica cinese; la sua 
carriera fu destinata a durare diversi decenni, ed egli acquisì 
un potere tale da essere noto addirittura come “il viceré”. 
Tanto Zeng Guofan quanto Li Hongzhang erano stati 
capaci di garantire la sopravvivenza della dinastia Qing facen-
do appello alla lealtà e alle risorse della gentry, classe dirigente 
locale formata da letterati e proprietari terrieri, la cui identità 
e il cui ruolo sociale erano l’espressione della continuità cul-
turale che, attraverso i valori e i riti del confucianesimo, lega-
va l’istituzione imperiale con i villaggi e le campagne cinesi. 
Per loro, difendere la dinastia Qing, per quanto essa fosse di 
origine straniera, equivaleva a difendere la propria visione del 
mondo. Ma per i Qing la vittoria ebbe un prezzo: gradual-
mente il potere e l’iniziativa politica si spostarono verso la 
periferia, verso le autorità provinciali il cui appoggio si era 
dimostrato vitale per la sopravvivenza della dinastia, con con-
seguenze a lungo termine per la tenuta del governo centrale. 
Pure le grandi rivolte delle regioni occidentali degli 
anni Sessanta e Settanta, originatesi per la tensione etnica che 
vedeva contrapposti i musulmani cinesi, gli Hui, ai cinesi 
Han, furono represse dai Qing grazie alla tenacia e alle capa-
cità militari di generali e di funzionari cinesi.
Fra questi, spiccò decisamente la figura di Zuo 
Zongtang (1812-1885). Hunanese di nascita come Zeng 
Guofan, fattosi notare durante le campagne contro i Taiping, 
Zuo fu incaricato nel 1866 di sedare la rivolta nelle province 
dello Shanxi e dello Shenxi. Egli ottenne il risultato con una 
lunga e ardua campagna militare, che puntò a distruggere in 
primo luogo la leaderhip militare e politica dei ribelli. Zuo 
riuscì a farsi garantire dalle autorità di Pechino e da creditori 
stranieri le risorse materiali necessarie per formare e sostenere 
un esercito preparato e ben nutrito. Grazie a questa armata, 
nel 1871 poté sconfiggere, prendere prigioniero e giustiziare 
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il principale leader degli insorti; due anni dopo, la ribellione 
musulmana era terminata, riportando sotto il controllo im-
periale regioni di notevole importanza strategica. Le crisi che 
avevano minacciato la dinastia Qing nel decennio precedente 
furono gradualmente dunque risolte. Una nuova sfida era di-
venuta però evidente sul piano politico e culturale: la neces-
sità di comprendere ed adattarsi alla più aggressiva presenza 
occidentale sul territorio dell’impero. 
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Con il 1860 si apriva, per le relazioni fra Europa e Cina, 
una nuova fase. La corsa al “banchetto cinese”, che alla fine 
dell’Ottocento avrebbe trasformato la Cina in un oggetto 
della politica internazionale, subordinando la sovranità dello 
Stato cinese agli interessi economici e geopolitici delle poten-
ze straniere, era appena iniziata. Tuttavia la presenza e l’in-
fluenza europea in Cina andarono rapidamente crescendo in 
particolare a Hong Kong e nei treaty ports (porti dei trattati), 
dove nacquero delle aree, dette concessioni, non sottoposte 
alla giurisdizione cinese.
“Ora lo straniero è presente e prominente ovunque; egli 
è considerato, e con ragione, come il depositario e la fonte di 
tutta la ricchezza, l’influenza e il potere”, scriveva nel 1864 
a proposito di Shanghai Walter Medhurst (1822-1885), con-
sole a Hankou e figlio di uno dei primi missionari attivi in 
Cina ancor prima della Prima guerra dell’oppio (cit. in Bi-
ckers, 2011: 183). Nutrito dal successo militare e politico 
del 1856-1860, il trionfalismo britannico, e per estensione 
europeo, accompagnò una crescita costante del potere e della 
presenza degli occidentali lungo le coste cinesi. 
A Hong Kong, nel 1853 erano censiti cinquecento re-
sidenti fra europei e americani; tre anni dopo, erano più che 
raddoppiati. A Shanghai, i residenti occidentali aumentarono 
in modo esponenziale: nel 1859 erano poco più di cinquecen-
to, nel 1865 quasi tremila, cinquant’anni dopo erano ormai 
cinquantamila. La nazionalità più numerosa era quella bri-
tannica, anche perché, per lungo tempo, la Gran Bretagna 
rimase l’attore più importante nell’area. Tuttavia, la presen-
za straniera aveva un carattere multinazionale. Nonostante 
le diversità culturali e politiche all’interno, la sua coesione 
nei confronti della Cina era garantita dallo status privilegia-
to di cui godevano, che era stato esteso, nella seconda metà 
dell’Ottocento, a molte altre nazionalità e anche ai giappone-
si: in pochi decenni, gli Stati con cui la Cina avrebbe concluso 
dei trattati “ineguali” sarebbero stati ben ventitré.
Nell’arco di pochi decenni, le comunità coloniali di 
commercianti, professionisti e missionari occidentali attivi 
nel territorio dell’impero divennero più complesse e stratifi-
cate sul piano sociale, e altrettanto plurali e articolate, a vari 
livelli, furono le relazioni fra i residenti stranieri in Cina e 
i cinesi. Lontani dal proprio paese, gli europei residenti nei 
porti aperti si sforzarono di riproporre e di ricreare il loro 
stile di vita materiale, sociale e culturale. Queste aree diven-
nero vetrine della modernità occidentale in Asia orientale; 
nondimeno in esse ebbero modo di emergere istituzioni e 
nuove forme di collaborazione fra stranieri e cinesi destinate 
a influenzare la società e la cultura locali. D’altronde, il com-
mercio, i collegamenti e le comunicazioni via mare, ma anche 
via terra fra la Cina e il resto del mondo aumentarono rapi-
damente, permettendo una crescente circolazione di persone, 
beni e idee. I treaty ports erano divenuti nodi della rete globale 
di scambi e di contatti che sempre più legava, in modo ir-
reversibile, la Cina al resto del mondo, mentre nella capita-
le, il cuore politico dell’Impero Celeste, la nascita del nuovo 
quartiere delle Legazioni, dove avevano sede le ambasciate dei 
paesi occidentali, era il simbolo più evidente del fatto che la 
visione del mondo sinocentrica della classe dirigente cinese 
fosse ormai sulla via del tramonto. 
Lo sviluppo dei commerci e delle comunicazioni 
Fino al 1895, quando le imprese straniere furono auto-
rizzate a investire direttamente in Cina, le principali attività 
economiche degli stranieri erano rappresentate dal commer-
cio, dalle comunicazioni e dallo sviluppo urbanistico delle 
concessioni. Operando in tali ambiti alcuni imprenditori ri-
uscirono ad accumulare formidabili ricchezze, che in parte 
furono reinvestite nello stesso impero e in parte beneficiarono 
l’Europa e gli Stati Uniti. 
Gran Bretagna, USA e Francia furono in questi decen-
ni i principali attori del commercio con la Cina, mentre il 
tradizionale scambio via terra con la Russia iniziò a perdere 
terreno davanti al prevalere - anche a livello globale - del 
commercio marittimo. Su un piano più generale, se si consi-
dera il peso demografico del paese, all’epoca pari a 400 milio-
ni di persone, il peso della partecipazione dell’impero Qing 
al commercio mondiale ammontava solo all’1,5% circa del 
totale complessivo alla fine dell’Ottocento, una quota non 
particolarmente rilevante. Inoltre va sottolineato come l’im-
patto dello scambio con l’estero sull’economia cinese sia stato 
a lungo un tema di controversia storiografica, fra coloro che 
ne hanno sostenuto l’influenza positiva sulla modernizzazio-
ne economica e coloro che, piuttosto, hanno teso a sottoline-
are la sua natura predatoria e sfruttatrice. 
Le aspettative nutrite dai commercianti stranieri, in 
particolare dei britannici, erano che la Cina si trasformasse 
da fornitrice di prodotti di lusso e manufatti artigianali, qua-
le era storicamente stata, a mercato di sbocco per i prodotti 
delle industrie occidentali. Questo avvenne solo in parte e, 
in ogni caso, fu possibile solo grazie alla fattiva collabora-
zione dei mercanti cinesi. Nondimeno si registrarono alcuni 
Gli Stranieri in Cina nella Seconda Metà dell’Ottocento 
Capitolo 4
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importanti cambiamenti. Mentre la seta, il tè e l’oppio rima-
sero ancora per qualche tempo le merci privilegiate dell’in-
terscambio commerciale fra la Cina e il resto del mondo, altri 
prodotti, quali il cotone indiano, assunsero un peso maggiore 
nelle importazioni e la varietà di merci straniere che circola-
vano anche all’interno dell’impero crebbe significativamente. 
Gradualmente, tuttavia, la Cina perse il suo ruolo di 
paese leader nell’esportazione mondiale del tè e della seta, i 
prodotti che avevano fatto la fortuna delle compagnie com-
merciali europee nei secoli precedenti. Alla fine dell’Ottocen-
to, sul mercato britannico, il principale al mondo, il tè cinese 
fu soppiantato da quello prodotto in India, dove la produzio-
ne venne in parte affidata dagli inglesi agli stessi lavoratori 
cinesi, nella convinzione che i sudditi dell’Impero Celeste 
fossero i migliori coltivatori al mondo di questa pianta. L’im-
portanza della seta grezza cinese sul mercato globale, invece, 
perdurò un po’ più a lungo, almeno fino ai primi decenni del 
XX secolo, per quanto in stretta competizione con il prodot-
to giapponese che, soprattutto dopo l’apertura del Giappone 
al commercio con l’estero e l’industrializzazione del periodo 
Meiji, era destinato a diffondersi esponenzialmente. 
Anche la vendita dell’oppio, la merce dei sogni che ave-
va costituito il principale prodotto importato dalla Cina a 
partire dagli anni Venti dell’Ottocento, continuò ad avere un 
peso fondamentale negli scambi commerciali sino-stranieri 
per pochi decenni. Le importazioni di oppio indiano raggiun-
sero il loro massimo nel 1879; in seguito, però, cominciarono 
a diminuire gradualmente, mentre sempre più importanza 
andò acquisendo l’oppio di produzione locale; come già ac-
cennato, molti contadini in diverse regioni, in particolare 
quelle del sud-ovest, come lo Yunnan e il Sichuan, si dedica-
rono alla coltivazione del papavero da oppio che, grazie alle 
minoranze Hui e Miao (noti anche come Hmong), si diffuse 
anche nel sud-est asiatico. In termini assoluti, agli inizi del 
Novecento la Cina divenne il massimo produttore asiatico 
con oltre trentamila tonnellate di oppio.
L’oppio divenne una fonte di ricchezza considerevole per 
i governi locali, come per quello coloniale di Hong Kong, 
anche se, a iniziare dagli ultimi decenni dell’Ottocento, la 
diffusione della droga fu oggetto di campagne di denuncia da 
parte degli stessi stranieri, e in particolare dei missionari. In 
Gran Bretagna, nel 1874 fu creata l’Anglo-Oriental Society 
for the Suppression of Opium Trade e, quattro anni dopo, 
il governo approvò l’Opium Act per controllare l’uso della 
droga nelle colonie attraverso la registrazione dei consuma-
tori. Negli ultimi decenni del secolo le compagnie straniere 
iniziarono invece a investire in altri promettenti settori. Dal 
punto di vista commerciale, un’importanza crescente comin-
ciò a essere rivestita dal cotone, necessario per alimentare la 
fiorente produzione artigianale cinese. Nel periodo Ming e 
Qing il cotone era diventato la materia prima da cui i con-
tadini cinesi traevano i tessuti per vestirsi e il motore prin-
cipale della commercializzazione dell’economia agricola alla 
base della crescita economica. I tessuti di cotone cinesi (cono-
sciuti come nankees) costituivano un importante prodotto di 
esportazione per la regione del Jiangnan, dove si concentrava 
gran parte dell’artigianato tessile, spesso a carattere domesti-
co. Nell’Impero Celeste, nella seconda metà dell’Ottocento, 
iniziò l’importazione del cotone grezzo destinato alla filatura 
e alla tessitura dall’India sud-occidentale, dove rappresentava 
il principale prodotto dell’economia coloniale. 
Lo sviluppo dei traffici e della presenza straniera non 
poteva prescindere dal rafforzamento delle comunicazioni 
e, in particolare, di quelle marittime e fluviali, che consen-
tivano di raggiungere anche le aree più lontane con carichi 
pesanti e voluminosi. Trasporti e comunicazioni costituirono 
uno dei settori d’investimento fondamentali per gli stranieri 
residenti nell’impero cinese e, anche in questo campo, i bri-
tannici fecero la parte del leone.
Il traffico marittimo fra Europa e Cina vide, per lungo 
tempo, almeno fino all’apertura del Canale di Suez nel 1869, 
il predominio dei clipper, i levrieri del mare dalle maestose 
velature capaci di raggiungere fantastiche velocità con ven-
ti portanti (fino a 20 nodi), destinati al trasporto del tè dai 
porti cinesi a quelli britannici e, al tempo stesso, al trasporto 
dell’oppio dall’India alla Cina. La rotta del Capo di Buona 
Speranza richiedeva circa due mesi per essere percorsa sia in 
un senso che nell’altro, potendo così realizzare un circuito 
completo Londra-Shanghai-Londra in quattro mesi al massi-
mo. Il record fu stabilito nel 1866 con novanta giorni appena, 
dato che i tea clipper facevano a gara per arrivare per primi a 
destinazione e portare così il tè più fresco sulle tavole dei 
consumatori inglesi.
Ma l’avvento della navigazione a vapore era destinato a 
cambiare completamente le modalità di trasporto fra Oriente 
e Occidente: il primo piroscafo mercantile, ovviamente bat-
tente bandiera inglese, approdò a Canton nel 1828. Il primo 
piroscafo attivo in Cina fu il Jardine, costruito per la Jardi-
ne & Matheson nel 1835. Il vapore prese definitivamente il 
sopravvento dopo l’apertura del Canale, riducendo in modo 
significativo i tempi di viaggio, che già negli anni Sessanta 
erano di poco superiori ai quaranta giorni, anche se con vari 
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trasbordi per superare, via ferrovia, i numerosi tratti terrestri 
(era la famosa “Valigia delle Indie”, gestita dalla compagnia 
di navigazione inglese Peninsular & Oriental Steam Naviga-
tion Company, che aveva come porti d’imbarco nel Mediter-
raneo Marsiglia e Brindisi). Recarsi in Cina rimase a lungo 
piuttosto oneroso, soprattutto per i privati, anche se il co-
sto venne gradualmente diminuendo nel corso della seconda 
metà del secolo. Nei primi decenni del Novecento, erano or-
mai numerose le compagnie di navigazione che effettuavano 
il servizio passeggeri per la Cina, e i tempi di navigazione dai 
porti europei a Shanghai erano inferiori a un mese. 
La navigazione a vapore si rivelò rapidamente un ambi-
to di affari molto proficuo, soprattutto per la comunicazione 
lungo le coste e i fiumi cinesi, in particolare il fiume Yangzi. 
Le grandi compagnie commerciali svilupparono una propria 
flotta di navi a vapore, principalmente per i collegamenti fra 
i vari porti asiatici e lungo il confine marittimo dell’impero. 
Una delle più note fu l’Indo-China Steam Navigation Com-
pany, fondata nel 1873 da Jardine & Matheson, da cui dipen-
deva anche la China Coast Steam Navigation Company, de-
stinata soprattutto ai trasporti fra porti cinesi e il Giappone, 
che in quegli anni si era ormai aperto ai traffici con l’estero. 
L’inevitabile centralità rivestita dallo sviluppo dei tra-
sporti marittimi implicò, d’altra parte, una crescente impor-
tanza delle industrie collegate alla navigazione, a partire dalla 
cantieristica navale. Anche se gli investimenti stranieri diret-
ti in Cina furono vietati fino al termine del XIX secolo, tanto 
a Hong Kong, quanto a Shanghai e negli altri porti aperti, 
la costruzione e, soprattutto, la riparazione e manutenzione 
delle navi costituiva un settore che offriva grandi opportuni-
tà, vista anche la disponibilità di manodopera qualificata nei 
porti cinesi. Lo sviluppo della navigazione a vapore in Asia 
orientale dette un nuovo impulso anche all’industria mine-
raria, poiché la domanda locale di carbone aumentò esponen-
zialmente, come pure agli affari delle compagnie assicurative. 
La crescita degli scambi commerciali richiese, altresì, lo 
sviluppo delle comunicazioni postali - legate a quelle marit-
time - e del telegrafo, che dagli anni Settanta dell’Ottocento 
rese molto più rapida la trasmissione delle informazioni. Pri-
ma Hong Kong e, successivamente, Shanghai furono colle-
gate all’Europa per via telegrafica negli anni Settanta, attra-
verso la posa di cavi sottomarini, mentre il nord dell’impero 
beneficiò degli investimenti russi per la costruzione di linee 
via terra attraverso il continente asiatico. Finalmente, al ter-
mine dell’Ottocento, quanto avveniva in Cina era noto pochi 
giorno dopo in Europa e viceversa: un servizio indispensabile 
per le comunità d’affari residenti nell’impero, che si sentiva-
no alla periferia del mondo “civilizzato” ed erano ansiose di 
sentirsi comunque legate alle sorti e agli eventi dell’Occi-
dente. Il telegrafo accorciò in maniera prima inimmaginabile 
la distanza fra Europa e Cina e, al tempo stesso, permise nei 
porti aperti la rapida crescita di moderni giornali e riviste, 
che aprivano al pubblico cinese nuovi scenari e prospettive.
Colonie e concessioni: il governo degli stranieri 
Fra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, il con-
testo segnato dalle guerre e dai disordini nati dalle rivolte 
popolari contro la dinastia Qing o dagli eventi della Seconda 
guerra dell’oppio, pose alle autorità e alle comunità straniere 
presenti nella colonia di Hong Kong e nei porti aperti molti 
e imprevisti problemi, legati sia alle relazioni con le autorità 
locali cinesi, sia al governo stesso di queste aree, dove la po-
polazione aumentò rapidamente.
Dal punto di vista demografico, la crescita delle aree 
soggette alla sovranità straniera fu accelerata dallo stato d’in-
sicurezza che caratterizzò molte regioni, soprattutto della 
Cina costiera. Le grandi rivolte popolari e le tensioni gene-
rate dalle attività militari di repressione causarono un flusso 
consistente di profughi tanto verso Hong Kong quanto verso 
quelle aree, conosciute con il nome di concessioni che, sulla 
base dei trattati, godevano dell’extraterritorialità. 
La colonia di Hong Kong, che diventerà una delle perle 
dell’impero britannico, conobbe un aumento della popolazio-
ne costante fin dagli anni Quaranta. Solo una minoranza era 
costituita da europei e americani. L’isola attrasse anche altri 
sudditi coloniali della corona inglese, soprattutto dall’India, 
come pure residenti a Macao. Gran parte della popolazione 
era però rappresentata dai migranti provenienti dalla Cina: 
già negli anni Cinquanta i cinesi erano oltre 74.000, secon-
do i registri della colonia, rispetto al migliaio o poco più di 
occidentali. 
L’aumento della popolazione cinese offrì impreviste op-
portunità di arricchimento a molti residenti stranieri, per-
mettendo di concludere lucrosi affari nel campo dell’edilizia; 
al tempo stesso, proprio le prospettive di lavoro dovute all’ur-
banizzazione dell’isola attrassero sempre più sudditi dell’Im-
pero Celeste. La città di Vittoria sull’isola di Hong Kong, il 
primo centro urbano della colonia, crebbe rapidamente già 
dopo la Prima guerra dell’oppio e continuò a espandersi senza 
interruzione nei decenni successivi.
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In quanto colonia dell’impero britannico, Hong Kong 
era amministrata da un governatore scelto da Londra; i suoi 
residenti erano sudditi coloniali, soggetti alle leggi britanni-
che, ma privi delle prerogative di partecipazione democratica 
di cui, invece, godevano gli inglesi nella madrepatria. Il go-
vernatore, che secondo la costituzione doveva essere affianca-
to da un Consiglio esecutivo e da un Consiglio legislativo con 
mera funzione consultiva, era vincolato alle direttive di Lon-
dra ed esercitava la sua autorità sui sudditi inglesi e su quelli 
cinesi con le stesse prerogative, dato che la Corona aveva vie-
tato forme di autogoverno ai cittadini inglesi nella colonie. 
Le politiche delle autorità di Hong Kong, tuttavia, tendeva-
no a rappresentare in primo luogo gli interessi e la visione dei 
residenti britannici, i soli, d’altronde, che potevano esercitare 
qualche influenza e potere. Agli abitanti cinesi, anche a quelli 
che erano registrati come proprietari di beni e quindi paga-
vano le tasse al governo coloniale, rimase preclusa per diversi 
decenni qualunque forma di rappresentanza, per quanto l’élite 
cinese avesse voce presso le autorità locali grazie al ruolo rico-
nosciuto alle organizzazioni tradizionali della società cinese, 
come le gilde mercantili. Con il tempo, però, le autorità co-
loniali di Hong Kong divennero più sensibili verso le esigen-
ze della comunità cinese, pur mantenendo un atteggiamento 
sostanzialmente paternalistico, caratterizzato da un senso di 
superiorità culturale e improntato alla convinzione di dover 
svolgere una missione civilizzatrice nei confronti dei sudditi 
cinesi (il “fardello dell’uomo bianco” di Rudyard Kipling). 
Se Hong Kong faceva parte dell’impero britannico e 
vi si rifletteva la politica di Londra rispetto alle colonie, le 
concessioni straniere sul suolo cinese costituivano, invece, un 
caso diverso e più complesso, sia sul piano dell’amministra-
zione interna sia su quello delle relazioni con le autorità locali 
e centrali cinesi. Destinate alla residenza e alle attività degli 
stranieri, protette dall’extraterritorialità, queste enclave era-
no nondimeno in gran parte popolate da sudditi dell’impero 
Qing, per quanto l’estensione dei privilegi giuridici goduti 
dagli occidentali ai residenti cinesi in queste aree costituisse 
una questione controversa. 
Le concessioni più importanti in Cina nel periodo com-
preso fra le guerre dell’oppio e la Seconda guerra mondiale 
furono quelle di Shanghai e di Tianjin. Entrambe le città era-
no porti fondamentali per i traffici marittimi e conobbero un 
considerevole sviluppo che le trasformò, nel giro di qualche 
decennio, in grandi e moderni centri urbani. 
A Shanghai l’area più vasta posta sotto la giurisdizione 
straniera era la Concessione internazionale, che si estendeva 
per ventidue chilometri quadrati, a nord della città cinese 
murata, lungo la banchina del fiume Huangpu, dove sarebbe 
sorto il celeberrimo Bund. Nata dalla fusione, avvenuta nel 
1863, della Concessione britannica con quella statunitense, 
l’area era amministrata da un Consiglio municipale eletto dai 
cittadini stranieri proprietari, che era di fatto espressione de-
gli interessi della locale comunità britannica, la più potente. 
L’istituzione del Consiglio municipale aveva avuto origine 
nel 1854, quando la concessione era stata minacciata dalla 
presa di potere nella città cinese da parte dei ribelli della Set-
ta dei piccoli coltelli, e rifletteva la cultura politica imper-
niata sui valori liberali e di autogoverno della moderna In-
ghilterra. Inizialmente il Consiglio municipale era deputato 
alla gestione delle emergenze sanitarie, del sovraffollamento e 
della sicurezza causate dal grande afflusso di profughi cinesi. 
In breve, tuttavia, fu legittimato dallo stesso governo ingle-
se ad amministrare la concessione. Il Consiglio assunse tutti 
i compiti relativi allo sviluppo, anche urbanistico, dell’area 
sotto la sua giurisdizione e, di conseguenza, gestiva anche le 
relazioni con gli esponenti della comunità cinese e con le stes-
se autorità imperiali, diventando, di fatto, il governo della 
Concessione internazionale. Nella contigua Concessione fran-
cese, invece, l’amministrazione venne affidata a un console; il 
Consiglio municipale, pur previsto, ebbe meno importanza e 
lo sviluppo dell’insediamento fu dovuto in primo luogo alle 
iniziative consolari.
La difesa delle comunità straniere a Shanghai era af-
fidata a un corpo di volontari di diversa nazionalità, mobi-
litati nelle fasi di crisi in appoggio ai contingenti militari 
navali che sorvegliavano le coste, mentre il lavoro di polizia 
e il mantenimento dell’ordine pubblico spettava anche a po-
liziotti e gendarmi cinesi, nonostante i britannici contassero 
soprattutto sui Sikh giunti dall’India. Navi da guerra stra-
niere stazionavano permanentemente nel porto e compivano 
frequenti crociere lungo le coste e anche all’interno del paese, 
per mantenere i collegamenti con le altre comunità di mer-
canti e di missionari. La ricerca dei posti d’ormeggio migliori 
dava spesso luogo a controversie fra le varie nazioni, anche 
perché i primi arrivati (inglesi, francesi e americani) si erano 
accaparrati le posizioni più vicine alla città, mentre agli altri 
toccavano quelle più lontane e disagiate.
La questione più delicata, nelle concessioni, fu quella 
legata all’amministrazione della giustizia per i reati compiu-
ti dai cinesi residenti nell’area sottoposta a sovranità stra-
niera. Teoricamente, questi ultimi dovevano essere soggetti 
alle leggi Qing, ma le autorità europee in loco tendevano a 
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estendere il privilegio dell’extraterritorialità anche ai sudditi 
cinesi. La “barbarie” della giustizia cinese costituiva, come 
si è visto, una delle giustificazioni più importanti per il pri-
vilegio occidentale in Cina, e, agli occhi europei, una delle 
prove della superiorità della propria civiltà. A Shanghai la 
questione dell’amministrazione della giustizia venne risolta, 
nel 1864, con l’istituzione di una Corte Mista, dove il giudice 
cinese era affiancato da consiglieri occidentali. La corte dove-
va giudicare i reati che vedevano coinvolti stranieri e cinesi e 
quelli compiuti da sudditi Qing nel territorio delle conces-
sioni. Queste ultime finirono così per costituire, agli occhi di 
molti, delle isole dove proteggersi dal potere imperiale. Per 
molti cinesi, registrarsi presso le autorità di Hong Kong o 
risiedere nelle Concessioni poteva rappresentare una forma di 
salvaguardia contro le pretese dei funzionari Qing, ma anche 
una comoda copertura per attività poco lecite. 
Se, dopo la Seconda guerra dell’oppio, aree date in con-
cessione agli europei erano presenti in tutti i porti aperti da 
Xiamen a Hankou, particolarmente degno di nota era il caso 
di Tianjin, sul fiume Beihe. Qui, all’inizio del XX secolo, le 
Concessioni straniere divennero alla fine ben nove: inglese, 
francese, russa, americana, giapponese, austro-ungarica, tede-
sca, italiana e belga, un mosaico di nazionalità e di ammini-
strazioni diverse, accomunate, al di là delle differenze che le 
dividevano dal punto di vista amministrativo e culturale, dai 
privilegi dei trattati e dalla necessità di confrontarsi quoti-
dianamente con la civiltà e la società cinesi.
Infine, un centro urbano destinato ad assurgere a im-
portanza internazionale fu senza dubbio Harbin, nell’estremo 
nord-est, in Manciuria, ai confini con la Siberia. La città si 
sviluppò a partire dalla fine dell’Ottocento grazie all’iniziati-
va di un ingegnere della Ferrovia cinese orientale, finanziata 
dalla Russia, che collegava la città a Port-Arthur, vicino a Da-
lian, nella parte meridionale della Manciuria. Nel corso del 
tempo, oltre ai russi, molti altri stranieri vi si sarebbero tra-
sferiti, trasformando Harbin in una metropoli multietnica.
Missionari, mercanti e funzionari: un profilo delle comunità occi-
dentali
Dopo la Seconda guerra dell’oppio, le comunità occiden-
tali in Cina non solo crebbero in modo costante, ma diven-
nero sempre più complesse e eterogenee. Nella prima metà 
del secolo, esse erano state quasi esclusivamente composte 
da mercanti, inclusi i rappresentanti delle compagnie com-
merciali, e da missionari, impiegati spesso come interpreti e 
intermediari per le loro competenze linguistiche. Negli anni 
Cinquanta e, soprattutto, dopo la Convenzione di Pechino, 
invece, la Cina iniziò a rappresentare sempre più una meta 
significativa sia per coloro che vi si recavano a cercare fortuna 
sia per coloro che, lavorando all’interno delle amministrazio-
ni coloniali, nella diplomazia o nelle organizzazioni religiose, 
vi venivano trasferiti d’autorità.
Inoltre, mentre nell’età pioneristica delle guerre 
dell’oppio, mercanti, funzionari e missionari avevano finito 
per confondersi fra loro data la sovrapposizione di ruoli - basti 
pensare a quanti missionari avevano operato come interpreti 
per la Compagnia delle Indie Orientali o erano poi passati 
all’amministrazione consolare - successivamente divennero 
più evidenti le diversità di funzione e di obiettivi rispetto 
alle relazioni con la Cina. Infine, la presenza straniera, in pre-
cedenza caratterizzata da una predominanza di maschi adulti, 
divenne più equilibrata dal punto di vista demografico, con 
una crescita femminile, di intere famiglie e, dunque, anche 
di bambini e giovani. Era un chiaro segno che l’insediamento 
europeo nell’impero stava diventando sempre più stabile: per 
molti la Cina sarebbe divenuta la propria casa. 
Il profilo della presenza straniera diventò sempre più 
variegato anche per quanto riguarda le nazionalità. Gli an-
glosassoni rimasero predominanti, data anche l’importanza 
rivestita dalla Gran Bretagna nel provocare l’apertura della 
Cina. In città come Shanghai, la comunità britannica dettava 
il carattere sociale e culturale della presenza europea, pur in 
un ambiente caratterizzato da un evidente cosmopolitismo. 
Ma era fondamentale anche la presenza francese, legata so-
prattutto alle missioni, mentre con il tempo sarebbe cresciuto 
il peso della comunità giapponese, destinata ad affermarsi in 
particolare nel Novecento. Nell’estremo nord-est, al confine 
con la Siberia, come si è visto, la nuova città di Harbin era 
soprattutto un’enclave russa, mentre la comunità tedesca si 
concentrava nello Shandong, dove a fine secolo la Germania 
acquisì il porto di Qingdao, per quanto i tedeschi fossero nu-
merosi e attivi nel commercio anche nella colonia britannica 
di Hong Kong e a Shanghai. La composizione delle comunità 
e i rapporti fra le diverse nazionalità presenti in Cina erano 
comunque destinati a modificarsi con il tempo, riflettendo i 
mutamenti negli equilibri di potenza e nelle dinamiche poli-
tiche ed economiche che legavano la Cina al mondo.
Nelle concessioni, come nella colonia di Hong Kong, 
gli stranieri si sforzarono di ricreare la moderna civiltà ma-
teriale europea. L’esempio più eclatante - d’altronde divenne 
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nota come la concessione modello - fu quello di Shanghai. I 
quartieri della Concessione internazionale divennero rapida-
mente una vetrina delle innovazioni urbanistiche. Nel 1862 
fu introdotta l’illuminazione pubblica a gas, vent’anni dopo 
la distribuzione di energia elettrica, nel 1883 l’acqua corren-
te, nel 1902 il tram. La Concessione francese non tardò a se-
guire l’esempio.
Agli inizi del Novecento queste zone di Shanghai erano 
del tutto simili alle più moderne città europee. Il Bund, il 
lungofiume sullo Huangpu, ospitava le sedi delle più impor-
tanti società commerciali e delle banche occidentali, oltre che 
la sede delle rinnovate Dogane marittime imperiali. Un gran-
de parco pubblico fu aperto alla confluenza fra lo Huangpu 
e il fiume Suzhou, parco il cui regolamento sarebbe stato poi 
denunciato come discriminatorio dai nazionalisti cinesi, dato 
che ai sudditi dell’impero era vietato l’accesso se non accom-
pagnati da occidentali. Già nel 1847 fu costruita la prima 
chiesa episcopale, divenuta poi la Trinity Cathedral, mentre 
la Cattedrale cattolica del Sacro Cuore fu eretta nella Conces-
sione francese. Inoltre, furono costruiti anche dei luoghi per 
il divertimento e la vita sociale, come l’ippodromo, situato al 
confine settentrionale della Concessione internazionale. 
La costruzione d’infrastrutture residenziali moderne e di 
servizi adeguati era fondamentale non solo per una questione 
di comodità. Il clima esotico e la promiscuità favorivano la 
diffusione di malattie, che erano la prima causa di morte per 
gli europei, inclusi i militari inviati per le guerre contro la 
Cina. All’inizio degli anni Sessanta dell’Ottocento Shanghai 
fu colpita da un’epidemia di colera che, solo fra gli stranieri, 
fece più di mille vittime, richiedendo la rapida costruzione di 
cimiteri per le sepolture. La bonifica del territorio e la crea-
zione di servizi sanitari e medici moderni divennero dunque 
una priorità per le autorità pubbliche locali, consolari e co-
munitarie, necessità che favorì l’introduzione della moderna 
medicina occidentale. La vita degli stranieri nei porti aperti 
divenne rapidamente molto più facile rispetto ai primi de-
cenni dell’Ottocento; le condizioni materiali di molti degli 
espatriati erano certo migliori rispetto a quelle di cui godeva-
no in patria. Anche un semplice impiegato di una compagnia 
commerciale poteva condurre una vita agiata, con personale 
di servizio cinese e una casa confortevole, sentendosi parte di 
una civiltà superiore. 
Le nuove istituzioni coloniali, le compagnie commer-
ciali, le banche, le scuole e gli ospedali stranieri richiesero 
il costante trasferimento di personale impiegatizio e di pro-
fessionisti disposti a operare nei porti aperti. Molti fra loro 
riuscirono a fare brillanti carriere come uomini d’affari e mer-
canti in proprio, anche perché la possibilità di accumulare 
considerevoli patrimoni, magari da impiegare per costruirsi 
una solida carriera in madrepatria, sembrava aperta a tutti. 
In fondo si trattava di un territorio di frontiera, che offriva 
opportunità insperate a chiunque fosse abbastanza intrapren-
dente da trasferirsi nell’Oriente lontano a cercare fortuna. Gli 
arricchimenti rapidi si accompagnarono in alcuni casi a cla-
morosi fallimenti, frutto di investimenti sbagliati o troppo 
azzardati.
La società coloniale europea dei porti aperti, d’altra par-
te, non era composta solo da più o meno rispettabili uomini 
d’affari o ambiziosi funzionari coloniali. Marinai, soldati e 
mercenari, avventurieri pronti a farsi iscrivere a libro paga 
anche dai pirati o persino dai ribelli antidinastici erano pure 
parte del quadro, tanto che la giustizia straniera dovette es-
sere applicata con severità anche nei confronti dei criminali 
occidentali che turbavano l’ordine sociale nei porti aperti.
L’élite delle comunità straniere era formata per la mag-
gior parte dai grandi agenti commerciali e mercanti, dagli 
ambasciatori, consoli e funzionari diplomatici e, infine, dai 
missionari, la cui presenza, a differenza di altri gruppi di oc-
cidentali, dopo la Seconda guerra dell’oppio si era estesa an-
che alle regioni interne all’impero Qing. Diversi per forma-
zione e habitus culturale, questi tre gruppi nutrivano progetti 
e atteggiamenti differenti nei confronti del paese che, a forza, 
aveva loro aperto le porte. 
I taipan, come venivano chiamati in dialetto cantonese, 
erano i dirigenti delle grandi compagnie mercantili, come la 
Jardine & Matheson di Hong Kong, che operavano nell’inter-
scambio con la Cina. Con le loro ricchezze e i loro beni, essi 
dominavano la comunità straniera e costituivano, di fatto, 
una ristretta oligarchia. Non tutti, fra questi potenti impren-
ditori e mercanti, erano di origine europea. Fra le più influen-
ti dinastie affaristiche di Shanghai, ad esempio, spiccarono, 
tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del secolo succes-
sivo, i Sassoon e gli Hardoon, il cui patrimonio, originatosi 
nel traffico dell’oppio, si sarebbe poi riversato nello sviluppo 
urbanistico della metropoli. Entrambe le famiglie avevano 
la cittadinanza britannica, ma in realtà erano ebrei sefarditi 
giunti in Cina dalla Persia e da Bombay. 
La comunità mercantile rimase sempre la componente 
più aggressiva all’interno della società coloniale, pronta a ri-
chiedere e rivendicare nuovi privilegi e vantaggi e spesso cri-
tica delle lentezze e delle sensibilità della corpo diplomatico 
ora delegato alle relazioni politiche con lo Stato cinese. Dopo 
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il 1860, infatti, il contatto con le autorità imperiali divenne 
di pertinenza della diplomazia, e gli ambasciatori finalmen-
te ebbero la loro residenza a Pechino, anche se, per diversi 
anni, fu loro negata la possibilità di essere ricevuti in udienza 
dall’imperatore. L’esistenza di una comunità diplomatica a 
Pechino aveva per la Cina un impatto simbolico maggiore ri-
spetto alla presenza straniera nei porti aperti, come dimostra-
to dalla lunga e ostinata resistenza opposta dalla corte a que-
sta richiesta avanzata fin dagli inizi dell’Ottocento. Tuttavia, 
la presenza più dirompente era, in realtà, quella dei missiona-
ri protestanti e cattolici. Il loro obiettivo di convertire al cri-
stianesimo la popolazione dell’impero presupponeva, infatti, 
l’inevitabile ristrutturazione di molti valori ed elementi della 
società e della cultura cinesi, a partire dalla famiglia. Questo 
li rese influenti nel processo di modernizzazione avviato in 
questi decenni, ma rese spesso anche critica la loro posizione, 
specialmente quando le loro attività, protette dall’extraterri-
torialità, entravano in conflitto con la società locale e costitu-
ivano, di conseguenza, un possibile terreno di scontro fra le 
autorità cinesi e le potenze straniere. 
Il numero dei missionari presenti nel territorio dell’im-
pero crebbe costantemente soprattutto dopo la Seconda guer-
ra dell’oppio. Quelli protestanti, che nel 1864 erano 189, 
dieci anni dopo erano già quasi cinquecento e, all’inizio del 
XX secolo, salirono fino a tremilacinquecento. Più di sessan-
ta società missionarie protestanti diverse erano attive in Cina 
e, fra queste, la più antica presenza era quella della London 
Missionary Society, a cui erano appartenuti molti dei primi 
e più importanti esponenti religiosi fin dai primi decenni 
dell’Ottocento. La maggior parte dei missionari protestanti 
era di cittadinanza britannica o americana; importante diven-
ne, con il tempo, la componente femminile, che costituiva 
quasi la metà della presenza complessiva. Anche i missionari 
cattolici, della cui protezione si sentiva investita in particola-
re la Francia, aumentarono in modo costante: nel 1900 erano 
ormai novecento, attivi in ogni provincia cinese. 
I missionari assunsero un profilo professionale sempre 
più accentuato, dedicandosi in particolare alla medicina, 
all’istruzione e all’editoria. In ambito medico, in un contesto 
dove la cura del corpo e il sollievo dalla sofferenza, soprat-
tutto fra i più poveri, erano considerate parte integrante del 
dovere del missionario, il numero dei religiosi medici aumen-
tò esponenzialmente e, all’inizio del Novecento, almeno due 
milioni di pazienti erano curati ogni anno nei 250 ospedali 
cristiani in Cina. Il primo di questi fu fondato da Peter Par-
ker (1804-1888) a Canton addirittura nel 1835, e vi fu curato 
persino Lin Zexu, l’integerrimo plenipotenziario incaricato 
di stroncare il traffico dell’oppio nel 1839.
Altra opera fondamentale a cui si dedicarono i missio-
nari fu l’istruzione. I religiosi furono particolarmente attivi 
tanto nell’istituzione di brefotrofi per i bambini e le bambine 
abbandonate, quanto di scuole di ogni livello, dalle elemen-
tari fino alle università. Fra cattolici e protestanti, nondime-
no, esistevano alcune differenze. Con l’eccezione dei gesuiti, 
che a Shanghai fondarono l’Università Aurora all’inizio del 
Novecento, gran parte dei missionari cattolici investirono 
nell’istruzione primaria a carattere religioso; i protestanti, 
invece, si concentrarono anche sull’istruzione secolare, con 
scuole di diverso livello incluse le università, dando molta 
enfasi all’istruzione tecnica e scientifica. Nel 1890, le scuole 
gestite da missionari protestanti erano, in tutta la Cina, più 
di 16.000 ma, agli inizi del Novecento, il loro numero superò 
i 57.000 istituti. 
Infine, i missionari si dedicarono all’editoria e, in parti-
colare, alla diffusione del moderno sapere tecnico e scientifico 
nell’impero, traducendo e promuovendo la traduzione in ci-
nese di opere uscite originariamente in lingue occidentali e 
pubblicando riviste e giornali. Fra i attivi vi furono Alexander 
Wylie (1815-1887) e John Fryer (1839-1928). Quest’ultimo 
lavorò come traduttore per più di ventotto anni presso l’Arse-
nale Jiangnan a Shanghai, una delle più importanti istituzio-
ni del governo Qing per la modernizzazione tecnica. La pub-
blicistica di divulgazione scientifica dei missionari estese in 
modo significativo l’influenza occidentale, soprattutto grazie 
a riviste come l’Universal Gazzette (Wanguo Gongbao) diretta 
da Young Allen (1836-1907) negli anni Ottanta. Attorno a 
queste pubblicazioni si sarebbe gradualmente costituito un 
pubblico di letterati interessati alle innovazioni tecniche e 
scientifiche, ma aperti anche a cogliere gli stimoli e i suggeri-
menti che potevano arrivare dal mondo esterno per rafforzare 
l’economia e la società dell’impero cinese.
Il più famoso occidentale nella Cina del tardo Ottocen-
to, tuttavia, non fu né un mercante né un missionario. Fu un 
funzionario dell’amministrazione consolare britannica, l’ir-
landese Robert H. Hart (1835-1911), che divenne, nel 1861, 
Ispettore generale delle Dogane marittime imperiali, e quin-
di, di fatto, un funzionario Qing. 
Hart, assunto inizialmente come interprete per il servi-
zio consolare, si era fatto notare a Ningbo per la sua abilità 
linguistica e la sua capacità di relazionarsi in modo positivo 
con i cinesi. Quando, al termine della Seconda guerra dell’op-
pio, il governo imperiale decise di affidare a uno straniero 
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la responsabilità della riorganizzazione e della gestione del 
servizio doganale, che a Shanghai già negli anni dei disordini 
era stato gestito come un’impresa sino-straniera, la scelta alla 
fine ricadde dunque su di lui. Hart rimase alla guida delle 
dogane cinesi dal 1861 fino al 1910, vivendo a Pechino, nel 
cuore politico dell’impero. Sotto la sua direzione, le dogane, 
il cui personale includeva esponenti di diverse nazionalità, 
divennero un’istituzione multinazionale, moderna e funzio-
nale, che garantiva grandi introiti alle casse imperiali e per-
mise l’introduzione di nuove procedure amministrative e di 
raccolta delle informazioni. Alle sue dipendenze, nei nuovi 
uffici doganali localizzati nei porti aperti, lavoravano inglesi, 
francesi e americani; successivamente vi entrarono anche te-
deschi, italiani e danesi, tutti vincolati a un rigoroso codice 
di comportamento nelle relazioni con le autorità cinesi e con 
l’istituzione a cui appartenevano. 
Hart era percepito dai cinesi come un amico fidato. 
Egli riteneva che l’atteggiamento di superiorità, finanche di 
disprezzo, che molti occidentali avevano nei confronti della 
Cina fosse deleterio per quella necessaria cooperazione con 
l’Occidente che avrebbe permesso una graduale partecipazio-
ne dell’impero al consesso internazionale e un suo ingresso 
nella modernità. Hart, inoltre, dipendente dalle autorità ci-
nesi, divenne un consigliere per i progetti di modernizzazio-
ne e di apertura che la corte Qing avviò in quel periodo e un 
intermediario fondamentale nelle relazioni fra la Gran Breta-
gna e la Cina. 
Le relazioni contraddittorie con la società cinese 
La netta separazione fra gli stranieri presenti nell’im-
pero, protetti dai trattati ineguali e impregnati del senso di 
superiorità tipico del dominio coloniale, e la società locale, 
le migliaia di cinesi che si trovavano a vivere vicino a questi 
ospiti privilegiati e intoccabili costituiva, senza dubbio, l’e-
lemento caratteristico dell’ideologia della vita coloniale tanto 
nei porti aperti, quanto nelle missioni e nella stessa capitale 
Pechino. Tuttavia, la realtà delle interazioni fra europei e ci-
nesi era molto più complessa e articolata di quanto, per lungo 
tempo, si è teso a sottolineare da entrambe le parti. Necessità 
e convenienze reciproche, nell’economia o nella politica, spin-
gevano in molti casi per una cooperazione fattiva e un dialogo 
proficuo, come fu nel caso di Robert Hart. Ma anche i bisogni 
quotidiani, gli affari, il lavoro e gli affetti presupponevano il 
contatto e lo scambio, offrendo occasioni di dialogo positivo 
e di contaminazione culturale, contribuendo a trasformare la 
società cinese e influenzando pure le comunità straniere e, da 
qui, la stessa civiltà europea. Ciò non vuol dire che la violenza 
e l’ostilità non continuasse a segnare le relazioni fra stranieri 
e cinesi. Le relazioni fra le due comunità, infatti, furono in 
diverse occasioni improntate all’ostilità, come dimostrato dai 
sempre più numerosi incidenti che, dopo la Seconda guer-
ra dell’oppio, segnarono i rapporti fra missionari e cinesi in 
molte località.
Nei porti aperti più dinamici, le possibilità di intera-
zione economica, sociale e culturale erano certamente mag-
giori. Simbolo era, ad esempio, la crescente importanza dei 
compradores, gli agenti cinesi, in gran parte cantonesi, che si 
occupavano, di fatto, del commercio fra la Cina e l’estero. Se, 
infatti, la comunità commerciale straniera costituiva il grup-
po sociale più ricco e potente, la sua ricchezza era costruita 
sulla cooperazione con la comunità mercantile cinese. 
Nel corso dell’Ottocento, i compradores costituirono 
“un ponte fra Oriente e Occidente” (Hao, 1970). Il termine 
portoghese comprador indicava quei mercanti che, su incarico 
degli occidentali, gestivano i rapporti con i fornitori cine-
si dell’interno. Tradizionalmente, i più potenti e abili erano 
originari del Guangdong, la regione dove il commercio sino-
occidentale datava fin dalla dinastia Ming. Grazie alla loro 
posizione, soprattutto in città come Hong Kong e Shanghai, 
i compradores poterono accumulare ingenti ricchezze che, dalla 
fine dell’Ottocento, costituirono un capitale importante per 
gli investimenti non solo nel settore commerciale, ma anche 
in quello industriale, al punto da dare origine ad alcune delle 
grandi dinastie della borghesia capitalistica cinese. La mag-
gior parte di loro non si limitava a operare come agente per 
le aziende straniere, spesso più di una contemporaneamente, 
ma curava anche i propri affari privati. Molti compradores era-
no propensi ad apprendere le pratiche affaristiche occiden-
tali, inevitabilmente adottando anche, soprattutto sul piano 
della cultura materiale, le innovazioni dell’Occidente. Non 
a caso, molti di loro preferivano far studiare ai propri figli 
quanto potesse essere utile al commercio con gli stranieri, 
dalle lingue al business, piuttosto che avviarli ai classici studi 
confuciani, preludio degli esami per l’accesso alla carriera di 
funzionario imperiale. 
Per molti uomini d’affari europei, se si esclude la servitù 
cinese, il comprador della propria compagnia commerciale o 
di quella per cui lavoravano costituiva, di fatto, il principa-
le, se non addirittura l’unico canale di contatto e di scambio 
con la società locale. Il comprador era essenziale anche sotto 
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molti aspetti che esulavano dall’ambito rigorosamente com-
merciale. Come notava il corrispondente del Times George 
Wingrove Cooke, giunto a Hong Kong negli anni Cinquanta 
dell’Ottocento: “Ogni residente, sposato o scapolo, ha il suo 
major domo, il suo comprador, un mellifluo cinese dal lungo 
codino, che è il suo agente generale, tiene il suo denaro, paga 
i suoi conti, fa i suoi acquisti, assume i servitori e garantisce 
della loro onestà, ma che lo imbroglia senza pietà. Ma il van-
taggio è che non permette a nessun altro di prenderlo in giro. 
Il comprador è il ponte fra i barbari inglesi e i civilizzati cinesi. 
Un inglese non conosce la Cina oltre quello che il suo compra-
dor sceglie di dirgli e il comprador non gli dice nulla di più di 
quanto valga la pena che lui sappia” (Cooke, 1859: 57-58).
Non necessariamente era la semplice convenienza re-
ciproca a caratterizzare le relazioni fra gli stranieri e la so-
cietà locale. Una dimostrazione di come potesse svilupparsi, 
in effetti, una visione condivisa è offerta, ad esempio, dalla 
collaborazione fra missionari e intellettuali cinesi nelle case 
editrici o nelle scuole, dove l’impegno a tradurre in lingua ci-
nese testi tecnici e scientifici di autori occidentali implicava, 
inevitabilmente, una cooperazione fattiva fra le due comu-
nità, cementata da un comune desiderio per far progredire 
la Cina. Fra l’altro vale la pena di rilevare come il principale 
quotidiano in lingua cinese, lo Shenbao di Shanghai, nacque 
nel 1872 per iniziativa di un mercante inglese di tè, Ernest 
Major (1841-1908) che era un sincero ammiratore della cul-
tura cinese e si avvalse del lavoro di letterati dello Jiangnan. 
Questi ultimi pubblicarono sul giornale saggi, articoli e po-
esie, facendone un apprezzato organo di informazione e di 
espressione della cultura cinese; ma lo stesso editore inglese 
fu autore di editoriali e di lettere in cui mostrava il suo in-
teresse per la modernizzazione dell’impero e lo sviluppo di 
relazioni amichevoli fra cinesi e stranieri.
A Shanghai, d’altronde, ben più che in altri porti aperti 
come Canton, dove l’ostilità contro gli europei permase a lun-
go, negli anni della rivolta dei Taiping e i decenni successivi 
si instaurò un clima positivo per i rapporti sino-occidentali. 
Non a caso, come notavano gli stessi contemporanei, gli stra-
nieri residenti nel porto sullo Huangpu non erano chiamati 
con appellativi ingiuriosi o ostili (quale yang guizi, “diavoli 
stranieri”, usato nel nord o a Canton), ma più semplicemente 
waiguoren, “stranieri”. Mentre la qualità di vita offerta dalla 
Concessione internazionale e da quella francese attirava sem-
pre più cinesi a stabilirvisi, molti elementi dello stile di vita 
degli stranieri alimentavano la curiosità dei sudditi Qing, 
come dimostrato dall’entusiasmo degli spettatori shangha-
iesi per gli eventi pubblici, sia sportivi che sociali - quali 
le competizioni nell’ippodromo - che la comunità straniera 
organizzava per il proprio intrattenimento. Solo con il tem-
po, alla curiosità per le cose straniere sarebbe subentrato un 
sentimento nazionalistico e l’esclusione della comunità cinese 
dal governo locale delle concessioni sarebbe stata denunciata 
con forza come un segno dell’oppressione straniera sulla Cina.
Al contrario, nelle aree rurali l’interazione fra europei 
e cinesi fu, inevitabilmente, problematica fin da subito, in 
particolare a causa dell’atteggiamento dei missionari. Mol-
ti di loro non dimostravano attenzione e sensibilità verso le 
dinamiche sociali e la cultura locale, assumendo un atteg-
giamento prevaricatore, improntato a un senso di superiorità 
culturale. Si trattava, di fatto, di una relazione fortemente 
contraddittoria. L’impegno dei missionari a diffondere in 
Cina molti elementi della modernità occidentale, come la 
medicina, e ad aiutare la popolazione locale, attraverso scuole 
e orfanotrofi, suscitava reazioni contrapposte, anche perché, 
spesso, il loro operato era in antitesi con i valori della tradi-
zione e veniva percepito come una provocazione. La polemica 
anticristiana dei letterati confuciani si rafforzava grazie alla 
percezione della protezione e dei vantaggi ingiusti compor-
tati dall’extraterritorialità e dalla copertura diplomatica ac-
cordata ai missionari dai trattati ineguali, intesa da alcuni di 
loro come un mandato ad agire senza troppi riguardi per la 
tradizione e per le usanze locali.
La tendenza dei missionari a invocare l’intervento ar-
mato a loro sostegno quando i rapporti con la comunità loca-
le diventavano critici aggravò le difficoltà di comprensione. 
Non può sorprendere, dunque, che, nonostante la coopera-
zione creatasi con parte dell’élite cinesi nelle attività edito-
riali e culturali, l’operato dei missionari costituisse il fronte 
più delicato nelle relazioni fra stranieri e cinesi. La diffiden-
za e il timore alimentavano voci popolari che descrivevano i 
missionari come rapitori e assassini di bambini, voci che non 
trovavano alcun credito nell’ambiente dei funzionari, ma che 
contribuirono a provocare numerosi attacchi popolari, anche 
violenti, contro la presenza cristiana. 
L’episodio più noto e grave si verificò nel giugno del 
1870 a Tianjin. Qui, la scoperta di un traffico criminale di 
bambini che venivano rapiti e ceduti alle istituzioni catto-
liche della città in cambio di denaro - i religiosi usualmente 
compensavano così chi affidava loro i piccoli abbandonati dai 
genitori - e la convinzione diffusa fra le classi popolari che 
il battesimo impartito a questi bimbi fosse la causa di una 
recente epidemia nell’orfanotrofio locale, suscitò una protesta 
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popolare molto diffusa. Il console francese - era la Francia, 
infatti, la potenza protettrice dei missionari cattolici nell’im-
pero Qing - si recò dal funzionario locale per chiedere spiega-
zioni, ma nella foga sparò un colpo di pistola uccidendo l’as-
sistente del magistrato imperiale. La folla inferocita attaccò la 
Cattedrale cattolica e l’annesso convento di suore, bruciando 
gli edifici e uccidendo le religiose, oltre allo stesso console e 
ad altri stranieri, in gran parte francesi. Nonostante l’impe-
gno delle autorità imperiali cinesi per rimediare al disastro 
diplomatico, l’incidente era destinato ad avere conseguenze 
a lungo termine, rafforzando la convinzione di molti europei 
che i cinesi fossero sostanzialmente xenofobi e che il gover-
no Qing fosse incapace di difendere gli stranieri, e al tempo 
stesso contribuendo a consolidare i sentimenti ostili di molti 
sudditi dell’Impero Celeste nei confronti della presenza oc-
cidentale. 
John Thomson, Soldati dell’esercito imperiale cinese con un pezzo d’artiglieria leggero,
ca. 1870, fotografia in bianco e nero, New York, Public Library
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Nel periodo successivo alla Seconda guerra dell’oppio 
parte della classe dirigente cinese divenne consapevole della 
necessità di affrontare un processo di rafforzamento istituzio-
nale e militare al fine di mettere la dinastia Qing in grado 
di confrontarsi con i paesi occidentali. L’affermazione dell’or-
dine imperiale sulle grandi ribellioni, sconfitte soprattutto 
grazie all’adesione delle élite locali all’appello in difesa dei 
valori confuciani avanzato da Zeng Guofan, Li Hongzhang e 
altri grandi governatori provinciali, si accompagnò dunque 
all’avvio di un programma di modernizzazione noto come 
yangwu yundong, cioè “movimento per gli affari d’oltremare” 
o “occidentali”. 
Il termine yangwu indicava tutto quanto implicasse un 
rapporto o un contatto con la civiltà europea: dalla diploma-
zia alla produzione di armi e di cannoniere all’apprendimento 
delle lingue straniere e delle scienze matematiche e naturali. 
E il movimento per gli affari occidentali, in effetti, incluse 
una vasta gamma di attività che non potevano prescindere 
dall’apporto degli stranieri. Ma nella visione pragmatica dei 
suoi sostenitori, aprirsi alle innovazioni e alla collaborazione 
con l’Occidente non avrebbe danneggiato l’identità confucia-
na dello Stato cinese, piuttosto avrebbe permesso un consoli-
damento del sistema imperiale. 
Al cuore del programma vi era la volontà di appropriarsi 
del “segreto” della potenza occidentale che, agli occhi di mol-
ti, si manifestava innanzi tutto nella superiorità tecnologica 
e militare dimostrata dagli europei nelle guerre dell’oppio; 
per impadronirsene era necessario conoscere meglio il mon-
do degli stranieri e divenire capaci non solo di controllare e 
di sviluppare la tecnica moderna, ma anche di difendere gli 
interessi cinesi con i nuovi strumenti della diplomazia e del 
diritto internazionale.
Il progresso tecnico, come pure i metodi amministrativi 
e produttivi stranieri che si potevano osservare a Hong Kong 
e nei porti aperti, ispirarono uno sforzo di emulazione e di ap-
prendimento considerevole: “ogni cosa era osservata; e quello 
che [gli stranieri] facevano era nutrimento per l’innovazione 
in Cina” (Bickers, 2011: 217). Impadronirsi di questi metodi 
doveva servire all’ “auto-rafforzamento”(ziqiang) e a mettere 
lo Stato imperiale in grado di rispondere tanto alle minacce 
esterne quanto a quelle interne.
Con il tempo, come auspicava uno dei letterati più fa-
vorevoli al programma, Feng Guifen (1809-1874), i rapporti 
di forza si sarebbero modificati: “All’inizio dovremo imparare 
dai barbari; poi saremo uguali a loro; infine li supereremo” 
(De Bary, Lufrano, 2000: 237). 
Zeng Guofan era stato il primo a convincersi della ne-
cessità di imparare dall’Occidente, soprattutto in ambito 
militare, dato che aveva potuto apprezzare i vantaggi offerti 
dalle armi moderne nella sua lunga guerra contro i Taiping. 
Divenuto, nel 1866, Commissario per il commercio per i 
porti meridionali, Zeng si fece promotore di una serie d’ini-
ziative volte alla modernizzazione dell’esercito. Oltre a lui, 
la figura destinata a dominare il movimento degli affari occi-
dentali e la politica cinese fino all’ultimo decennio dell’Otto-
cento fu Li Hongzhang, il quale, dopo aver sostituito Zeng a 
Shanghai fra il 1863 e il 1866, fu nominato Commissario per 
il commercio per i porti settentrionali - con sede a Tianjin - e 
nel 1870 divenne anche governatore del Zhili, le province 
costiere settentrionali. 
Il progetto di Zeng Guofan e Li Hongzhang, condiviso 
da altri importanti governatori delle province meridionali, 
includeva non solo la modernizzazione in ambito militare, 
ma anche l’avviamento di nuove attività produttive, lo svi-
luppo moderne comunicazioni - come la navigazione com-
merciale a vapore - e finanche una parziale trasformazione del 
sistema educativo. Si trattava, nella visione dei promotori, di 
una strategia di lungo periodo, i cui frutti si sarebbero dovuti 
misurare nel tempo. Non tutto, però, fu destinato a realiz-
zarsi, dato che molte proposte incontrarono la resistenza dei 
settori più conservatori dell’amministrazione metropolitana 
e della corte, timorosi che le innovazioni potessero indebolire 
il potere imperiale e pronti ad accusare Li e i suoi sosteni-
tori di essere eccessivamente filo-occidentali. D’altronde, era 
inevitabile che gran parte dei progetti relativi al movimento 
per gli affari occidentali richiedesse una stretta collaborazio-
ne con i “barbari”. Oltre al già citato Robert Hart a capo 
delle Dogane marittime imperiali, varie decine di ingegne-
ri e di tecnici britannici, francesi e americani furono assunti 
dall’amministrazione Qing per operare nelle nuove attività. 
Modernizzazione militare e prima industrializzazione
L’obiettivo di costruire uno Stato “ricco e forte”(fuqiang) 
aveva come priorità, nella visione dei grandi funzionari come 
Zeng e Li, il miglioramento e la modernizzazione tanto 
dell’organizzazione militare quanto degli armamenti in do-
tazione alle forze armate imperiali. Per quanto si trattasse di 
una questione delicata sul piano politico, dato che l’Eserci-
to imperiale delle Bandiere era strumento fondamentale del 
potere mancese, si valorizzarono le competenze militari ri-
Confucianesimo e Modernizzazione
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John Thomson, Mitragliatrice a canne rotanti tipo Gatling montata sull’affusto di un cannone 
nell’arsenale di Nanchino, ca. 1868, fotografia in bianco e nero, New York, Public Library
conoscendo al tempo stesso un ruolo più importante alle ar-
mate regionali, nate per sedare le rivolte. Si decise, inoltre, la 
fondazione di moderni arsenali destinati a produrre navi da 
guerra e cannoni, pur provvedendo anche ad acquistare arma-
menti e cannoniere di produzione straniera. Il tentativo più 
significativo in tale ambito, quello dell’acquisto di una flotta 
guidata dal capitano Sherard Osborne (1822-1875) e procu-
rata dal funzionario britannico Horatio Nelson Lay (1832-
1898) su richiesta cinese nel 1862, era però destinato a fallire: 
Lay, giunto in Cina con le navi, si rifiutò infatti di delegare il 
comando dell’equipaggio ai militari cinesi e il governo Qing 
cancellò, di conseguenza, l’accordo per la fornitura.
Nello stesso anno venne fondato da Zeng Guofan il pri-
mo arsenale cinese moderno. Si trattava dell’Arsenale Anqing, 
nello Anhui, alla cui guida vennero posti due matematici ci-
nesi. Inizialmente, la produzione era in gran parte frutto di 
tecnologie tradizionali. Già a metà del decennio, tuttavia, 
vennero acquistate alcune macchine utensili destinate alla 
produzione di armi. Contemporaneamente, furono costruiti 
nuovi arsenali nelle principali città della Cina costiera. 
L’Arsenale di Shanghai, noto come Arsenale Jiangnan 
dal nome della regione, fu istituito per iniziativa di Li 
Hongzhang nel 1865. Il suo obiettivo era di produrre armi 
moderne grazie alle nuove tecnologie occidentali: fucili, can-
noni e proiettili basati sulla tecnologia di fuoco che i soldati 
cinesi avevano sperimentato, come vittime, durante le guerre 
dell’oppio, e la cui efficienza aveva suscitato l’ammirazione di 
molti funzionari. Simili impianti furono creati a Nanchino, a 
Fuzhou e a Tianjin.
Le attività degli arsenali richiedevano inevitabilmente 
la collaborazione fra cinesi e occidentali. Tecnici britannici, 
americani e francesi sovraintendevano alla produzione, men-
tre gran parte dei lavoratori erano esperti artigiani locali, 
ammirati dagli europei per le loro capacità tecniche. Non-
dimeno, le armi prodotte delusero le aspettative e ci volle 
del tempo perché i livelli qualitativi fossero ritenuti soddi-
sfacenti dalle stesse armate regionali a cui erano in gran parte 
destinate. 
Un importante obiettivo di questi impianti era dotare 
la Cina di una moderna flotta di navi a vapore. Nel 1868, 
nell’Arsenale Jiangnan fu varata la prima nave a vapore ci-
nese, battezzata, per volere di Li Hongzhang, Tianqi, cioè 
“Beneaugurante”. Per quanto le sue macchine fossero di pro-
duzione straniera, la Tianqi fu considerata da tutti il segno 
di un potenziamento militare in atto. Negli anni seguenti, 
l’Arsenale di Shanghai produsse altre navi con macchine a va-
pore e scafi in legno, mentre in quello di Fuzhou, grazie alla 
collaborazione con ingegneri e tecnici francesi, venne costrui-
to il più grande piroscafo mercantile cinese, lo Wannian Qing, 
“Lunga vita ai Qing”. Negli anni successivi, diverse navi di 
media stazza, dotate di motori a vapore anche di produzio-
ne locale, furono varate in questi moderni arsenali. Tuttavia, 
il costo complessivo per la loro costruzione era superiore a 
quello delle navi reperibili sul mercato internazionale, tanto 
a causa delle spese dovute all’approvvigionamento di materie 
prime, carbone incluso, e agli alti stipendi pagati ai tecnici 
occidentali assunti, quanto alla diffusa corruzione e al clien-
telismo della burocrazia. Inoltre, la tecnologia della nuova 
flotta cinese era purtroppo già obsoleta se confrontata con il 
livello raggiunto dall’industria navalmeccanica occidentale, e 
presto anche di quella giapponese. 
Accanto agli arsenali nelle principali città costiere, ne-
gli anni Settanta Zeng Guofan, Li Hongzhang e Zhang Zhi-
dong (1837-1909), altro grande funzionario protagonista del 
movimento, promossero la nascita di alcune industrie moder-
ne nel settore tessile e in quello minerario, per la cui gestione 
si avvalsero della cooperazione di mercanti cinesi e, in parte, 
della supervisione tecnica straniera. Inoltre, un nuovo im-
pulso fu dato alla modernizzazione dei trasporti terrestri, che 
rappresentavano il vero punto debole per lo sviluppo dell’e-
conomia cinese. 
Le nuove miniere di carbone di Kaiping, vicino a 
Tangshan, nello Hebei, iniziarono l’attività nel 1878. Il pro-
getto era stato fortemente voluto da Li Hongzhang, consape-
vole che la costruzione di una moderna flotta destinata al raf-
forzamento militare dovesse necessariamente accompagnarsi 
a uno sviluppo dell’industria per la fornitura di materie pri-
me, come il carbone. Nel 1876, il Giappone aveva bloccato 
l’esportazione di carbone verso la Cina, mettendo in difficoltà 
il sostentamento della cantieristica navale e degli arsenali. 
Dopo vari tentativi, Li era riuscito a individuare e a sviluppa-
re il sito minerario di Kaiping, grazie all’operato di un com-
prador attivo nei porti aperti, Tang Jingxing (1832-1892). 
La creazione delle industrie estrattive, che in breve tem-
po impiegarono diverse migliaia di lavoratori, comportò an-
che la costruzione di linee ferroviarie necessarie per traspor-
tare rapidamente il carbone verso gli arsenali, come quello di 
Tianjin. La prima linea ferroviaria in Cina era stata costruita 
dalla compagnia commerciale Jardine & Matheson a Shanghai 
per collegare l’area della Concessione internazionale con quel-
la di Wusong, distante qualche chilometro. Inaugurata nel 
1876, la linea ferroviaria, contestata dalla comunità locale, 
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Il vapore fluviale SS Hung-Fu compie il suo secondo tentativo di superare le rapide di Ye-Tan 
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venne acquistata dal funzionario Shen Baozhen (1820-1879), 
che la fece smantellare e trasferire a Taiwan. Pochi anni dopo, 
nel 1881, la società mineraria cinese che controllava le mi-
niere di Kaiping, grazie al sostegno deciso di Li Hongzhang, 
fece costruire una linea ferroviaria lunga una decina di chi-
lometri fra le miniere e la cittadina di Xugezhuang, dalla 
quale il carbone era trasportato per via fluviale fino al porto 
di Tianjin. Solo successivamente, vinte le resistenze dell’op-
posizione, il collegamento ferroviario venne esteso fino a rag-
giungere il mare. 
Nel settore dei trasporti, tuttavia, l’iniziativa più si-
gnificativa fu la fondazione della China Merchants Steam 
Navigation Company, che iniziò le operazioni il 17 gennaio 
1873 e, praticamente, operò in regime di monopolio nella 
navigazione fluviale lungo il fiume Yangzi fino al termine 
del secolo. La società era privata e commerciale, per quanto 
la sua creazione fosse stata resa possibile da un finanziamento 
governativo. Il suo giro d’affari e le sue capacità di trasporto 
superavano quelli delle compagnie di navigazione straniere, 
come quelle appartenenti alle britanniche Jardine & Mathe-
son e Butterfield & Swire e all’americana Russell & Dent, 
fondate nel decennio precedente per sfruttare le opportunità 
di sviluppo nella navigazione interna e costiera in Cina. Di 
fatto, la China Merchants Steam Navigation Company, diret-
ta sempre da Tang Jingxing, si era garantita l’appalto per il 
trasporto verso il nord, fino a Tianjin, del riso versato come 
tributo e un trattamento fiscale favorevole per il trasporto del 
tè verso i porti settentrionali. Più di un terzo del traffico mer-
ci lungo le coste cinesi e all’interno era controllato da questa 
società, che acquistò in seguito anche l’intera flotta di battelli 
a vapore della Russell & Dent. A fine secolo, tuttavia, il suo 
primato venne messo in discussione dalla rinnovata competi-
zione delle navi da trasporto straniere, autorizzate a navigare 
anche lungo le vie fluviali interne. 
Infine, i funzionari del movimento per gli affari occi-
dentali si adoperarono per lo sviluppo dell’industria tessile, 
estendendo dunque il processo di modernizzazione produtti-
va dall’ambito militare a quello civile. A Shanghai, nel 1889, 
iniziò a operare la China Cotton Cloth Mill, finanziata con 
capitali governativi, ma gestita come un’impresa privata da 
Zheng Guanying (1842-1922), altro comprador molto noto, 
promotore di diverse proposte di riforma anche sul piano 
istituzionale. Negli anni Novanta dell’Ottocento, l’azienda 
iniziò a essere redditizia, anche perché godeva di un regime 
fiscale favorevole, che permetteva ai suoi prodotti di essere 
competitivi pure rispetto a quelli d’importazione che, dopo 
l’apertura del Canale di Suez, avevano conquistato porzioni 
significative del mercato cinese. 
Imparare la diplomazia: le prime missioni in Occidente
Le innovazioni in ambito militare e l’introduzione della 
moderna industria sotto l’egida dei potenti governatori pro-
vinciali furono rese possibili dal nuovo clima politico che si 
respirava nella corte di Pechino, dove una parte della buro-
crazia si era convinta che fosse necessario trovare un modus 
vivendi con gli stranieri, traendo vantaggio dalla loro presen-
za per rafforzare l’impero. Sul piano politico, i progetti del 
movimento per gli affari occidentali ebbero, nella maggior 
parte dei casi, l’appoggio di una nuova istituzione deputata 
alle relazioni con i paesi occidentali e fondata subito dopo la 
sconfitta subita nella Seconda guerra dell’oppio. Si trattava 
dello Zongli yamen, l’Ufficio generale istituito nel 1861 e 
dipendente dal Gran Consiglio, il principale organo centrale 
di governo. Al suo vertice fu posto, fino al 1884, il principe 
Gong (1833-1898), il cui potere, tuttavia, venne costante-
mente ostacolato dall’imperatrice madre Cixi (1835-1908), 
di fatto reggente per conto dell’imperatore Tongzhi (1856-
1875), troppo giovane per ricoprire il ruolo a cui era desti-
nato. 
Gong, al pari di un altro potente funzionario mancese, 
Wenxiang (1818-1876), attivo nelle relazioni con gli stra-
nieri, era favorevole al movimento per gli affari occidentali e, 
sotto la sua egida, lo Zongli yamen divenne uno dei princi-
pali motori della riforma, oltre che il luogo deputato all’ap-
prendimento, da parte dei cinesi, dei metodi della moderna 
diplomazia. 
L’invio di delegazioni cinesi in Europa e negli Stati Uni-
ti fu promosso dal’ufficio diretto da Gong grazie anche al 
contributo di Robert Hart, il più importante interlocutore 
con la burocrazia Qing sui temi relativi all’apertura all’estero.
Una prima missione, a carattere esplorativo, fu organiz-
zata da Hart nel 1866, in occasione di un suo viaggio di ritor-
no in madrepatria. La delegazione, che agli occhi del governo 
Qing non costituiva una missione diplomatica ufficiale, fu 
guidata da un funzionario mancese, Bin Chun. Il viaggio si 
svolse in nave fino a Suez; da qui il gruppo proseguì in treno 
fino a Il Cairo - dove fu portato a visitare le piramidi - per im-
barcarsi poi nuovamente alla volta di Marsiglia. Bin Chun e i 
suoi compagni di viaggio visitarono dunque Parigi, Londra, 
Bruxelles, Copenhagen, Berlino, Stoccolma e San Pietrobur-
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go. A Bin fu richiesto di tenere un diario di quanto vedeva, e 
lui, con i suoi scritti, diede conto del proprio stupore davanti 
all’esotismo dell’Occidente, alle stranezze di una società così 
diversa dalla propria. Nei decenni seguenti, altre occasioni 
ufficiali avrebbero portato funzionari e letterati cinesi a sco-
prire in prima persona il mondo occidentale, e a raccontarne 
con acutezza e curiosità molti risvolti a un pubblico di lettori 
sempre più interessati a quanto succedeva al di là dei confini 
dell’impero. 
Più importante, sul piano dei risultati diplomatici (per 
quanto non previsti dalla corte di Pechino), fu la missione 
organizzata e guidata nel 1867 dal primo ambasciatore ame-
ricano a Pechino, Anson Burlingame (1820-1870). L’idea di 
inviare una delegazione prima negli Stati Uniti e poi in Euro-
pa venne concepita da Burligame quando era ormai al termi-
ne del suo mandato quinquennale come rappresentante degli 
Stati Uniti; l’idea fu appoggiata da Robert Hart. 
Burlingame aveva sempre dimostrato un atteggiamento 
sostanzialmente cooperativo e disponibile nei confronti della 
Cina, cosa che non era sfuggita al funzionario irlandese al ser-
vizio dei Qing e allo stesso Zongli yamen. L’organizzazione di 
una missione venne intesa da parte dello stesso ambasciatore 
americano come un progresso significativo per il consolida-
mento di quel processo che, se pur iniziato con una guerra, 
stava portando la Cina imperiale a entrare nel consesso delle 
nazioni. La delegazione, al cui vertice Burlingame finì per 
agire come un rappresentante dello stesso governo Qing, era 
composta da alcuni segretari europei, ministri cinesi e stu-
denti del Tongwenguan, la scuola di lingue aperta su ini-
ziativa dello Zongli yamen. Giunta negli Stati Uniti nella 
primavera del 1868, la missione, per volere di Burlingame, 
ottenne un risultato inatteso: la conclusione di un trattato fra 
Cina Qing e USA, che prevedeva l’apertura reciproca di con-
solati e il principio della libertà di migrazione fra i due Stati. 
Il trattato, che giunse come una sorpresa a Pechino, fu poi ra-
tificato dallo Zongli yamen, per quanto la questione della li-
bera migrazione sarebbe rapidamente divenuta problematica. 
La delegazione, dopo il tour statunitense, si trasferì in 
Europa. I cinesi furono ricevuti a Londra dalla regina Vitto-
ria, mentre si fermarono ben otto mesi a Parigi senza risultati 
significativi; infine, proseguirono per l’Europa settentrionale 
e per la Prussia, dove, a Berlino, Burlingame ebbe un col-
loquio con il cancelliere Otto von Bismark. Grazie a buoni 
offici del diplomatico americano, i governi europei si spinsero 
a garantire che avrebbero tenuto in futuro in debito conto 
le esigenze e le sensibilità del governo Qing, in particolare 
quando si sarebbero aperte le trattative per la revisione dei 
trattati precedenti. Giunta a San Pietroburgo nel febbraio del 
1870, la missione fu tuttavia privata della sua guida, per-
ché Burlingame si ammalò di polmonite e morì. Dopo la sua 
scomparsa, i delegati proseguirono il loro viaggio, tornando a 
Berlino e visitando il Belgio, l’Italia e la Spagna. Ripartendo 
via nave da Marsiglia, attraversarono nuovamente il Mediter-
raneo, il Canale di Suez e il Mar Rosso e tornarono in Cina 
nell’autunno dello stesso anno.
La missione Burlingame, peculiare nella sua genesi e 
nella sua composizione, fu un successo, in particolare per le 
garanzie ricevute in merito all’atteggiamento europeo nei 
confronti della Cina. Tuttavia, gli eventi successivi, a par-
tire dall’uccisione delle suore e degli stranieri a Tianjin nel 
giugno del 1870, avrebbero posto fine alla speranza che le 
relazioni fra Cina ed Europa potessero essere sostanzialmen-
te pacifiche e svilupparsi su un piano paritario. Al timore 
cinese che le potenze occidentali potessero far valere la loro 
forza militare e negare nei fatti alla Cina il diritto di tutelare 
i propri interessi, si contrapponeva, infatti, la percezione di 
molti stranieri che il governo Qing continuasse a trattare gli 
stranieri con le stesse modalità del passato, restando intima-
mente convinto della superiorità della civiltà cinese rispet-
to ai “barbari”. D’altra parte, le iniziative di apertura dello 
Zongli yamen, al pari di quelle del movimento per gli affari 
occidentali, incontravano la pervicace ostilità dei settori più 
conservatori della corte, ostilità alimentata dalla paura che 
l’esito finale di tutti questi cambiamenti sarebbe stato l’inde-
bolimento dell’impero Qing, inevitabile a causa dell’erosione 
dei principi politico-culturali alla base della legittimità di-
nastica.
Emblematica, a questo proposito, fu la questione rela-
tiva al rifiuto cinese di concedere agli ambasciatori stranieri 
a Pechino udienza presso il trono imperiale. Si trattava di 
una richiesta insistente, ma che per i funzionari cinesi signi-
ficava riconoscere la fine della tradizionale visione sinocen-
trica e violare la sacralità della persona dell’imperatore. Lo 
Zongli yamen era riuscito a eludere tale richiesta per diversi 
anni, adducendo come motivo la giovane età dell’imperatore 
- Tongzhi era salito al trono nel 1861, all’età di sei anni, e 
quindi il potere era di fatto nelle mani dell’imperatrice ma-
dre Cixi e dello zio principe Gong. Ma quando, nel febbraio 
del 1873, il giovane imperatore, raggiunta la maggiore età, 
assunse ufficialmente il controllo del suo regno, non fu più 
possibile eludere il problema. Lunghe discussioni sul ritua-
le appropriato occuparono i funzionari cinesi e i rappresen-
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tanti diplomatici delle potenze straniere. Alla fine, la prima 
udienza di un imperatore cinese agli ambasciatori residenti 
nella capitale fu accordata il 29 giugno 1873, in una sala del 
Palazzo imperiale in precedenza adibita, non a caso, a riceve-
re i convogli tributari provenienti dai regni vicini. Il primo 
a inchinarsi davanti all’imperatore Tongzhi, tuttavia, fu il 
ministro degli esteri giapponese, Soejima Taneomi (1828-
1905), che si trovava all’epoca a Pechino per la ratifica del 
primo trattato sino-giapponese, concluso due anni prima. Di 
seguito, i ministri plenipotenziari russo, americano, britan-
nico, francese e olandese presentarono le loro credenziali al 
Figlio del Cielo. Il rappresentante del Regno d’Italia, paese 
che aveva concluso qualche anno prima, nel 1866, un trat-
tato di commercio e di navigazione che instaurava relazioni 
diplomatiche fra Roma e Pechino, non fu presente, in quanto 
preferiva risiedere nella capitale giapponese, Tokyo. 
Nell’arco di qualche anno anche il governo Qing si de-
cise a istituire le proprie sedi diplomatiche nei paesi stra-
nieri. La prima fu quella di Londra, aperta da Guo Songtao 
(1818-1891), un importante funzionario inviato dai Qing in 
Inghilterra nel 1877 per presentare le scuse del governo ci-
nese a seguito di un incidente in cui era stato ucciso un vice-
console britannico. Successivamente, legazioni Qing furono 
aperte a Parigi, Berlino, Madrid, Washington, Tokyo e San 
Pietroburgo. A questi primi ambasciatori venne affidato il 
delicato compito di difendere la sovranità cinese davanti alle 
minacce che, proprio in quegli anni, si profilavano nelle aree 
di frontiera, in Asia centrale, nel sud-est asiatico e a Taiwan, 
ad opera, rispettivamente, della Russia zarista, della Francia 
e del Giappone, 
La formazione di un moderno corpo diplomatico, tutta-
via, non si rivelò per nulla semplice. Richiedeva, infatti, una 
profonda trasformazione non solo del modo di approcciarsi 
al mondo, ma anche del profilo culturale e delle competenze 
della classe dirigente cinese. Al pari dei progetti di moder-
nizzazione degli armamenti e delle infrastrutture, anche l’a-
pertura al linguaggio concettuale e alle pratiche della diplo-
mazia occidentale chiamava in causa il problema del rapporto 
fra il sapere tradizionale e le nuove scienze occidentali. 
La sfida del nuovo sapere 
Già all’epoca della Prima guerra dell’oppio, la consape-
volezza che il confronto con la potenza militare occidentale 
richiedesse una più solida conoscenza dei “barbari” e della 
loro cultura aveva iniziato a maturare negli ambienti più 
vicini a Lin Zexu, il plenipotenziario inviato a Canton per 
risolvere le questioni del contrabbando della droga. Lin ave-
va promosso un’intensa attività di intelligence, basata in gran 
parte sulla raccolta e la traduzione in cinese dei giornali e dei 
libri stranieri che circolavano nell’area. Un suo collaboratore, 
il letterato Wei Yuan (1794-1857), aveva curato in quegli 
stessi anni la redazione e la pubblicazione del primo trattato 
sistematico dedicato all’Occidente, intitolato Enciclopedia il-
lustrata dei paesi di mare (Haiguo tuzhi), edito nel 1842. Nei 
decenni successivi, altre opere, in gran parte dedicate agli 
aspetti militari, furono redatte da letterati cinesi, mentre i 
missionari occidentali contribuirono alla diffusione in Cina 
della scienza e della tecnica moderne. 
La necessità di appropriarsi di questo nuovo sapere, 
tuttavia, iniziò a essere riconosciuta come una necessità so-
prattutto dopo il 1860, in seguito al consolidamento della 
presenza europea e grazie alle iniziative del movimento per 
gli affari occidentali. La fondazione degli arsenali, come quel-
li di Jiangnan e di Tianjin, e l’istituzione di nuovi organi, 
quali lo Zongli yamen, richiedevano, infatti, personale pre-
parato nella tecnologia moderna e nelle lingue straniere. Di 
conseguenza si pose la questione non solo di conoscere meglio 
l’Occidente, ma anche di impadronirsi in modo consapevole 
delle conoscenze fondamentali per portare avanti il progetto 
di rafforzamento sia sul piano materiale che su quello diplo-
matico. 
Il nuovo sapere, ribattezzato xixue, “il sapere occidenta-
le”, in contrapposizione o in giustapposizione, a seconda delle 
prospettive, con quello tradizionale basato sui testi classici 
del confucianesimo, era divulgato attraverso le traduzioni e 
le riviste in lingua cinese edite dai missionari e insegnato 
nelle scuole fondate da questi ultimi nei porti aperti, il cui 
numero, come si è visto, era in continuo aumento. Nel 1877, 
gli iscritti a questi istituti erano circa seimila, un numero in-
significante in confronto ai quasi quattro milioni di candidati 
che si presentavano agli esami imperiali di vario livello. Nel 
1890, tuttavia, gli studenti erano già triplicati e nel 1906 
erano ormai più di cinquantamila. 
Negli anni del movimento per gli affari occidentali, 
tuttavia, alcune iniziative mirate alla formazione di persona-
le specializzato nelle nuove discipline furono portate avanti 
anche dalle autorità cinesi. Tanto i grandi governatori pro-
vinciali protagonisti del movimento per gli affari occidentali, 
quanto lo stesso Zongli yamen si attivarono per fondare delle 
istituzioni educative a questo scopo. Anche in questo caso, 
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la collaborazione con gli stranieri fu inevitabile, per quanto 
ritenuta problematica dai funzionari più conservatori.
Lo Zongli yamen, quale organo deputato alle rela-
zioni politiche con i paesi d’oltremare, istituì nel 1861 il 
Tongwenguan, conosciuto in inglese con il nome di School 
of Combined Learning, diretto dal missionario protestante 
William A.P. Martin (1827-1916). Obiettivo della scuola era 
di formare traduttori per l’inglese, il francese e il russo, in 
sostituzione di una precedente istituzione voluta, un secolo 
prima, dall’imperatore Qianlong per l’insegnamento della 
lingua russa. Il progetto di affiancare all’insegnamento delle 
lingue straniere anche l’istruzione tecnico-scientifica incon-
trò, tuttavia, la decisa opposizione della corte. Il problema 
non era tanto l’avversione verso le discipline matematiche 
(in fondo nella tradizione cinese matematica e astrologia era 
ritenute degne dell’educazione confuciana) quanto piuttosto 
il ruolo che avrebbero dovuto rivestire gli insegnanti stra-
nieri. L’ostilità dimostrata da importanti esponenti della cor-
te mancese, dunque, fece sì che l’accesso al Tongwenguan, 
che pure nel tempo finì con il comprendere anche una certa 
istruzione nella moderna scienza e tecnica, non risultasse co-
munque attrattivo per i migliori studenti, dato che il diplo-
ma non dava alcuna possibilità di intraprendere l’agognata 
e prestigiosa carriera di funzionario imperiale. I diplomati 
lavoravano per lo Zongli yamen, mentre alcuni parteciparono 
alle prime missioni ufficiali all’estero. 
L’insegnamento di discipline a carattere tecnico fu im-
partito anche negli istituti di formazione che vennero fondati, 
su pressione di funzionari come Shen Baozhen, Ding Richang 
(1823-1882) e Li Hongzhang, per sostenere e sviluppare le 
attività degli arsenali, come quello di Fuzhou, dove era parti-
colarmente importante la collaborazione con i francesi, e l’Ar-
senale Jiangnan a Shanghai. Questi istituti volevano offrire 
l’istruzione tecnica necessaria a diplomare ingegneri, proget-
tisti e comandanti di navi moderne in grado di competere con 
gli stranieri. Per insegnare le discipline tecnologiche furono 
assunti docenti europei. Nel complesso, tuttavia, i diplomati 
di queste nuove scuole furono poche centinaia, in gran parte 
impiegati nella nuova flotta mercantile e militare cinese, o 
negli stessi arsenali. Di fatto, essi costituirono comunque la 
prima generazione d’ingegneri e professionisti della Cina mo-
derna, un gruppo sociale destinato a svolgere un ruolo chiave 
per il futuro del paese.
Un’attività importante di queste scuole, in particolare 
presso quella dell’Arsenale Jiangnan, fu la traduzione in ci-
nese di testi occidentali sul nuovo sapere. Si trattava in gran 
parte di manuali e di trattati a carattere tecnico e scientifico 
originariamente pubblicati in Gran Bretagna e negli Stati 
Uniti. L’impresa fu considerevole e, nell’arco di pochi anni, 
varie decine di volumi furono tradotti a beneficio del pubbli-
co cinese.
In questo modo non solo venne a completarsi quel pro-
cesso d’introduzione in Cina della moderna scienza occiden-
tale che aveva preso avvio, in un contesto molto diverso, con 
l’arrivo dei gesuiti in Cina nel XVII secolo, ma si venne anche 
elaborando il nuovo lessico tecnico-scientifico della lingua ci-
nese moderna. Ma si apriva anche la strada per l’appropriazio-
ne dei nuovi linguaggi concettuali del diritto e delle scienze 
sociali, a partire dell’economia. Traduttori attivi negli arse-
nali, come il noto Yan Fu (1854-1921), furono fondamentali 
in questa evoluzione. Negli anni Novanta, Yan Fu si dedicò 
a tradurre nella sua lingua opere occidentali, come i lavori di 
Thomas Huxley, Herbert Spencer, John Stuart Mill e Adam 
Smith, destinati a influenzare in modo significativo l’evolu-
zione del pensiero politico cinese. 
L’altra iniziativa a carattere educativo consistette 
nell’invio di studenti cinesi negli Stati Uniti e in Europa, 
soprattutto in Gran Bretagna (per quanto vada ricordato che, 
effettivamente, i primi cinesi a formarsi in Europa furono i 
giovani convertiti che Matteo Ripa portò al Collegio dei cine-
si da lui fondato a Napoli nel 1724). In essa ebbero un ruolo 
chiave i primi cinesi istruiti nelle scuole protestanti fondate 
dai missionari, in particolare Rong Yong (Yung Wing 1828-
1912), che aveva studiato con Robert Morrison ed era stato 
poi ammesso a Yale. Naturalizzato americano nel 1852, Rong 
Yong si era laureato due anni dopo nel prestigioso ateneo sta-
tunitense, per poi tornare in patria, dove aveva lavorato per 
i missionari e si era fatto notare da Zeng Guofan. Proprio 
quest’ultimo, nel 1863, aveva dato a Rong Yong l’incarico di 
trovare negli Stati Uniti i fornitori di macchinari industriali 
necessari ad avviare la produzione di armamenti nell’Arsenale 
Jiangnan.
All’inizio del decennio successivo, grazie a Rong fu or-
ganizzato il programma noto come Chinese Educational Mis-
sion, che prevedeva l’invio di un certo numero di studenti 
cinesi presso istituzioni educative americane. Nel 1872 par-
tirono per Hartford, nel Connecticut, i primi trenta ragazzi 
cinesi, molto giovani, che furono ospitati da famiglie statu-
nitensi, frequentando la scuola e poi iscrivendosi a Yale. Nel 
1875, gli studenti cinesi educati nel Connecticut erano ormai 
più di un centinaio. Yung, in realtà, sperava che alcuni di 
loro fossero accolti nelle accademie militari statunitensi, ma 
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le sue aspettative non si concretizzarono. Il progetto ebbe poi 
termine nel 1881, per i forti dubbi che suscitava nella classe 
dirigente cinese, preoccupata che la formazione sui classici 
confuciani - comunque impartita anche agli studenti all’este-
ro - cedesse definitivamente il passo al nuovo sapere.
Per quanto numerosi giovani di talento fossero istruiti 
nelle discipline moderne, la loro collocazione nell’universo 
culturale e politico dell’impero cinese rimaneva tendenzial-
mente incerta. L’istruzione nelle lingue e nel sapere tecnico-
scientifico occidentale, infatti, non apriva la strada a un ri-
conoscimento ufficiale che rendesse possibile, per i giovani 
diplomati, l’accesso alla carriera del funzionario, l’unica an-
cora ritenuta degna dell’uomo di valore. Così, molti studen-
ti delle nuove scuole si preparavano anche per i tradizionali 
esami imperiali. D’altronde, non era facile neppure trovare 
famiglie dell’élite disposte a inviare i propri figli a studiare 
nei nuovi istituti o all’estero: la maggior parte degli studen-
ti proveniva dalle province meridionali e costiere, come il 
Guangdong e il Fujian, dove l’apprendimento delle lingue 
dei barbari d’oltremare cominciava a essere considerato utile 
per gli scambi commerciali con l’estero.
Alcuni fra i più importanti funzionari del movimento 
per gli affari occidentali avevano senza successo richiesto alla 
corte che anche coloro che si formavano nelle nuove scuo-
le, maturando competenze a carattere tecnico e scientifico, 
si vedessero riconosciuti i titoli imperiali che avrebbero loro 
permesso di accedere alla burocrazia. Nella loro prospettiva il 
sapere occidentale, xixue, che costituiva a loro parere la base 
della potenza militare degli europei, era orientato alla pratica 
e non poteva entrare in conflitto con il sapere cinese, che co-
stituiva il fondamento morale della civiltà. 
A fine secolo, tale visione si sarebbe cristallizzata in 
una famosa formulazione, elaborata dall’importante statista 
Zhang Zhidong in un testo molto noto, L’esortazione allo studio 
(Quan xue pian). Secondo Zhang, la salvezza della Cina passava 
per una riforma dell’istruzione che, mantenendo come fon-
damento la cultura cinese, riconoscesse come strumentale al 
rafforzamento dello Stato il sapere occidentale (Zhongxue wei 
ti Xixue wei yong). Zhang, confuciano convinto ma sostenitore 
della necessità di riforme ad ampio raggio, s’illudeva che la 
modernizzazione dell’istruzione non avrebbe messo in crisi 
l’identità dell’élite cinese e, di conseguenza, la struttura ideo-
logica del sistema di potere imperiale. La questione, tuttavia, 
non era così semplice. Il significato di “sapere occidentale” nel 
corso del tempo si era ampliato: non si trattava più solamen-
te di appropriarsi di nuove tecnologie militari e produttive, 
ma anche di adottare i più efficaci metodi amministrativi dei 
moderni Stati europei. Inevitabilmente, si apriva lo spazio 
per la circolazione di nuovi valori e di nuove idee, destina-
te a incidere in modo significativo sull’evoluzione politica e 
culturale della Cina. Nell’ultimo decennio dell’Ottocento, 
mentre le questioni legate alla riforma dell’istruzione e, ine-
vitabilmente, anche al profilo della classe dirigente, diven-
nero uno dei temi centrali del nascente dibattito pubblico, 
con l’emergere di una nuova élite locale l’impatto del sapere 
occidentale iniziò a divenire evidente anche sul piano sociale.
I cambiamenti sociali
L’interazione con le comunità straniere presenti nei por-
ti aperti e i programmi di sviluppo tecnico-scientifico all’oc-
cidentale aprirono la strada per una trasformazione lenta, ma 
irreversibile della società cinese. In particolare, per quanto il 
potere politico e il prestigio culturale rimanessero senza dub-
bio prerogativa dei funzionari che avevano superato gli esami 
imperiali e delle famiglie della gentry confuciana, l’omoge-
neità culturale della classe dirigente, che aveva rappresentato 
uno dei punti di forza del sistema imperiale, fu minata dalla 
graduale ascesa di nuovi gruppi sociali. L’importanza attribu-
ita al fattore militare per la stabilità dell’impero e la necessità 
di acculturarsi ai metodi occidentali misero infatti in discus-
sione i tradizionali meccanismi di mobilità sociale.
In primo luogo, con le grandi rivolte popolari del XIX 
secolo, i militari assunsero un ruolo più netto e influente 
nelle dinamiche sociali e politiche. Si trattava di una ten-
denza di lungo periodo, che avrebbe gradualmente invertito 
la preminenza tradizionalmente attribuita al potere civile, e 
che, nel Novecento, si sarebbe manifestata pienamente nella 
centralità assunta dal potere militare nel determinare il pro-
filo della classe dirigente e nell’importanza assunta dai valori 
marziali nel processo di costruzione della moderna identità 
cinese. Negli ultimi decenni dell’Ottocento, tuttavia, a fa-
vorire il crescente prestigio dei militari non furono soltanto 
le necessità legate alla sicurezza, interna e lungo i confini, 
ma anche il rilievo che, gradualmente, si venne attribuendo 
alle nuove competenze tecniche e scientifiche occidentali, che 
costituivano il bagaglio culturale precipuo dei nuovi ufficiali, 
formati nelle prime scuole militari moderne.
Allo stesso modo, la conoscenza delle lingue e della 
cultura dell’Occidente, acquisita nelle scuole missionarie in 
Cina oppure presso istituzioni educative all’estero, finì con 
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l’aprire la via del potere e del successo a diverse figure, in 
particolare nell’ambito diplomatico. I funzionari promotori 
del movimento per gli affari occidentali, da Zeng Guofan a Li 
Hongzhang, non esitarono, infatti, a scegliere e ad assumere 
come consulenti o a indicare come rappresentanti dell’impe-
ro all’estero personalità il cui profilo era distante da quello 
dei funzionari e dei letterati confuciani. Molti fra loro erano 
originari delle comunità mercantili cinesi all’estero o delle 
colonie europee in Asia orientale, e il loro profilo educativo 
era significativamente segnato dalla cultura europea. 
Già si è citata, ad esempio, la figura di Rong Yong, che 
ebbe un ruolo fondamentale nei contatti con gli Stati Uniti 
(aveva anche sposato una donna americana ), dove morì poi 
esule e in povertà. Ma altrettanto emblematiche furono quelle 
di Gu Hongming (1857-1928) e Wu Tingfang (1842-1922). 
Gu era figlio di un impiegato cinese in una piantagione 
britannica di alberi della gomma in Malesia. Grazie al so-
stegno del padrone britannico, Gu fu educato a Singapore, a 
Edimburgo, dove si laureò in letteratura, poi in Germania, 
dove studiò ingegneria civile, e infine a Parigi, per gli studi 
in diritto. Dopo aver lavorato al servizio delle autorità co-
loniali a Singapore, negli anni Ottanta del XIX secolo Gu 
divenne consulente del potente Zhang Zhidong, che lo aveva 
scelto proprio per le sue conoscenze approfondite dell’Occi-
dente. Successivamente, insignito di titoli ufficiali imperiali, 
fece una brillante carriera negli affari esteri e nelle moderne 
università.
Anche Wu era nato a Malacca. Educato a Hong Kong, 
dove fu interprete per il governatore britannico, negli anni 
Settanta si trasferì a Londra, dove studiò legge e divenne av-
vocato. A Hong Kong, dove Wu esercitò la professione, di-
venne un membro insigne della comunità cinese, al punto di 
essere il primo cinese a entrare come membro non ufficiale del 
Consiglio Legislativo della colonia. La sua brillante carriera 
a Hong Kong gli guadagnò l’attenzione di Li Hongzhang, 
che nel 1882 lo chiamò come suo consigliere a Pechino e lo 
fece entrare nell’amministrazione imperiale. In seguito, Wu 
divenne rappresentante diplomatico dell’impero Qing negli 
Stati Uniti, in Spagna e in Perù.
I casi di Gu e di Wu furono, per carriera e successo, 
certamente eccezionali. Tuttavia, essi erano anche paradig-
matici delle trasformazioni sociali innestate dalla necessità di 
confrontarsi con l’Occidente: non la padronanza dei classici 
confuciani, ma le capacità linguistiche, l’esperienza del mon-
do esterno e le competenze maturate nell’amministrazione e 
nella politica sotto il dominio straniero, infatti, avevano aper-
to loro la strada del potere e del prestigio al servizio del trono 
celeste. Gradualmente, negli anni successivi, “esperti” a vario 
titolo d’Occidente avrebbero cominciato a entrare in compe-
tizione con l’élite tradizionale; e, con il tempo, il curriculum 
confuciano e gli esami avrebbero cominciato a essere un po’ 
meno attraenti per le famiglie abbienti decise a dare ai propri 
figli opportunità di successo e di ricchezza sia al servizio dello 
Stato sia al di fuori della burocrazia.
Oltre alla diplomazia, un altro settore in cui il rico-
noscimento dell’importanza di nuove competenze e abilità 
pratiche ebbe un significativo impatto sociale fu quello eco-
nomico-produttivo, in particolare grazie ai progetti d’indu-
strializzazione intrapresi per iniziativa ufficiale nell’ambito 
del movimento per gli affari occidentali. Anche qui trovarono 
possibilità di successo personalità altrimenti destinate a ri-
manere periferiche nel sistema burocratico, a causa del falli-
mento negli esami imperiali. Significativa, ad esempio, fu la 
carriera di Sheng Xuanhuai (1844-1916) che, nell’ultimo de-
cennio del secolo, ricevette da Li Hongzhang l’incarico di ge-
stire le nuove imprese, come le filande moderne di Shanghai. 
Sheng proveniva da una famiglia di funzionari, ma non aveva 
superato gli esami imperiali. Questo non gli aveva impedito 
di essere scelto per la gestione di questi progetti strategici, 
cosa che gli permise di mettere in luce le sue capacità mana-
geriali. A fine Ottocento, Sheng era uno dei più importanti 
imprenditori cinesi e a lui si dovette la fondazione, nel 1896, 
del Nanyang College a Shanghai, una delle prime scuole 
cinesi di alta formazione tecnica, poi trasformato nell’Uni-
versità Jiaotong. Nei primissimi anni del Novecento, infine, 
Sheng fu posto dal governo imperiale a capo del ministero 
delle Comunicazioni. La carriera politica negata dagli esami 
tradizionali si era aperta grazie ai suoi meriti nei nuovi settori 
moderni dell’economia e dei trasporti.
Sheng era un membro della gentry che era stato capa-
ce di costruire il suo successo sull’innovazione e l’impren-
ditorialità. Parallelamente, mercanti e compradores si videro 
attribuire un nuovo prestigio sociale ma anche politico grazie 
alle responsabilità loro assegnate nella gestione delle imprese 
moderne o, al di fuori della sfera governativa, per le ricchezze 
e le abilità nel commercio con l’Occidente. Nei porti aperti, 
il ceto mercantile e, in particolare, quello che era stato capace 
di appropriarsi delle tecniche del commercio estero o delle 
nuove competenze manageriali, iniziò a costituire sempre 
di più una componente riconosciuta della classe dirigente. I 
confini sociali tra funzionari, mercanti e letterati si facevano 
più evanescenti. Da un lato, la possibilità di acquistare i titoli 
-85-
Imprenditori occidentali controllano la produzione
di cesti di vimini a opera di lavoratori cinesi,
ca. 1902, fotografia in bianco e nero, Collezione privata
tradizionalmente attribuiti con il superamento degli esami 
imperiali, pratica autorizzata dal governo per rimpinguare le 
casse dello Stato, permise anche a coloro che si dedicavano al 
commercio di acquisire il prestigio pubblico connesso a que-
sti titoli. Dall’altro, ci furono mercanti insigniti da Pechino 
di titoli imperiali per i meriti ottenuti nell’amministrazio-
ne e nella gestione delle attività promosse dai funzionari. Il 
comprador Zheng Guanying, ad esempio, ebbe addirittura il 
titolo di daotai, Sovraintendente di Circuito, per il suo ruo-
lo pubblico nella comunità. Questo gli permise di godere 
dell’autorevolezza per esprimersi anche pubblicamente, al 
punto che i suoi saggi, che illustravano le sue proposte di 
riforma, furono letti e apprezzati da letterati e funzionari.
Ma la presenza straniera aprì nuove possibilità di suc-
cesso al di fuori della burocrazia anche per i letterati di for-
mazione tradizionale. Le scuole missionarie, le case editrici e 
i giornali moderni, come il già citato Shenbao, offrivano nuove 
opportunità d’impiego e nuovi ruoli pubblici, influenzando 
inevitabilmente la posizione e il profilo degli intellettuali 
nella società e svincolandoli gradualmente dal sistema impe-
riale. Numerosi letterati misero a frutto le loro competenze 
letterarie e poetiche in queste imprese e la stampa permise la 
costituzione di un nuovo spazio di espressione e di dibattito, 
esterno alla burocrazia, aperto alla partecipazione dell’élite di 
vecchia e nuova formazione.
L’esempio più illustre fu quello di Wang Tao (1828-
1897). Di formazione confuciana, Wang, originario di 
Suzhou, entrò in contatto con gli ambienti missionari di 
Shanghai alla fine degli anni Quaranta; dal 1849 iniziò a la-
vorare per la London Missionary Society e, grazie a queste 
relazioni, ebbe modo di viaggiare e di trascorrere lunghi pe-
riodi in Europa e in Giappone, sviluppando importanti col-
laborazioni, come quella con James Legge, che aiutò nella 
traduzione in lingua inglese dei classici cinesi. Wang Tao fu 
il precursore di una nuova figura d’intellettuale che si mante-
neva grazie al lavoro letterario in imprese editoriali a caratte-
re commerciale senza per questo venir meno al ruolo pubblico 
implicito nella sua formazione confuciana. Infatti, tornato in 
Cina con una vasta esperienza del mondo, Wang edificò la sua 
influenza culturale e politica non in quanto funzionario, ma 
grazie alle sue attività editoriali presso testate di Shanghai e, 
soprattutto, fondando un proprio giornale, lo Xunhuan ribao 
a Hong Kong, dedicato all’attualità e alla discussione delle 
questioni politiche e culturali legate alle riforme. Il succes-
so di Wang Tao, costruito al di fuori del sistema di potere 
tradizionale, era il segno della profondità dei cambiamenti 
che, nell’arco di qualche decennio, avrebbero determinato la 
scomparsa, graduale ma inesorabile, della classe dirigente tra-
dizionale dell’impero. 
Charles-Nicolas Cochin, Les Conquêtes de l’Empereur de la Chine.
La battaglia di Qurman (3 febbraio 1759) durante la campagna di Zungaria,
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Nonostante l’impegno riversato nel rafforzamento sul 
piano militare, nella seconda metà del XIX secolo l’impero 
Qing non vide allentarsi le minacce ai suoi confini continen-
tali e marittimi. La posizione dominante della Cina in Asia 
orientale era sulla via del tramonto e l’impero stava perdendo 
la sua influenza sui popoli e gli Stati che avevano tradizional-
mente guardato al trono celeste come fonte di civiltà. 
L’antico sistema sinocentrico non poteva sopravvivere 
all’aggressività dell’espansionismo occidentale e, a partire 
dalla fine dell’Ottocento, di quello giapponese. L’influenza 
sulla cosiddetta “cintura tributaria”, composta dai vari regni 
che si estendevano dalla Corea al Vietnam e i cui sovrani ave-
vano riconosciuto per secoli il ruolo egemone del trono cele-
ste, fu persa in pochi decenni.
Il sud-est asiatico e, in primo luogo, il regno vietnami-
ta, finì sotto controllo francese; la Corea e le isole Ryukyu do-
vettero essere cedute all’ambizione giapponese, come dram-
maticamente accadde anche a parte del territorio dell’impero, 
con la trasformazione dell’isola di Taiwan in una colonia nip-
ponica. Parimenti, si assistette alla progressiva erosione dei 
confini continentali, favorita anche dalle rivolte etniche di 
metà secolo nel nord-ovest. Diversi territori dell’Asia cen-
trale e della Siberia, finiti sotto l’amministrazione cinese o 
nell’orbita politica della Cina sotto la dinastia Qing, furono 
perduti a favore della Russia zarista, acuendo il senso di cri-
si in una classe dirigente che guardava alla frontiera interna 
come elemento imprescindibile della sicurezza dello Stato e 
della dinastia. In breve tempo, la Cina stessa, le sue risorse 
e i suoi territori sarebbero divenuti oggetto di contesa fra le 
potenze.
A fine Ottocento, i continui fallimenti sul piano mili-
tare, culminati in una drammatica sconfitta subita per ope-
ra del Giappone nel 1894-1895, determinarono la fine della 
strategia del movimento per gli affari occidentali e della sua 
illusione che il rafforzamento dello Stato non richiedesse tra-
sformazioni istituzionali più significative.
Dopo il 1895 con l’emergere di un movimento di pub-
blica opinione interessato a dibattere e a elaborare proposte 
di riforma si crearono i presupposti per una serie d’iniziative 
mirate a una riforma complessiva dello Stato e nell’estate del 
1898 i tempi sembrarono maturi per un cambiamento: il gio-
vane imperatore Guangxu (1871-1908), su istanza di illustri 
intellettuali e funzionari, si decise ad avviare un programma 
di riforme istituzionali ispirate al modello europeo e all’e-
mulo dell’Europa in Asia orientale, il Giappone. La reazione 
energica dei settori più conservatori della corte, coagulatisi 
attorno alla figura dell’imperatrice madre Cixi, pose termine, 
in modo drammatico, al progetto.
La minaccia continentale: l’espansione russa
I rapporti ufficiali tra la Cina dei Qing e la Russia za-
rista risalivano al XVII secolo. I due imperi, infatti, erano 
entrati in conflitto a seguito della contemporanea espansione 
dei mancesi in Asia centrale e nel nord-est, motivata dalla 
necessità di mettere in sicurezza aree abitate da nomadi Mon-
goli e Oirati, e dei russi in Siberia e verso il Pacifico, iniziata 
un secolo prima. 
Durante il regno dell’imperatore Kangxi (1662-1722), 
diverse operazioni militari erano state condotte dagli eserciti 
mancesi, in alleanza con i coreani, per consolidare il controllo 
sulle aree a nord del fiume Amur, in Siberia, e sottometterne 
le popolazioni. Nel corso di queste campagne, la Cina era 
entrata in conflitto con i Cosacchi, avanguardia armata della 
colonizzazione russa.
Nel 1689 era stato dunque firmato il Trattato di 
Nerchinsk, auspici i gesuiti residenti alla corte imperiale ci-
nese, prima convenzione fra una potenza europea e l’impero 
cinese. L’accordo era servito a determinare la linea di frontie-
ra nelle regioni siberiane, lasciando ai cinesi l’intero bacino 
dell’Amur e ai russi il controllo della zona del lago Bajkal, a 
settentrione della Mongolia.
Qualche decennio dopo, nel 1727, il Trattato di Kyakhta 
aveva regolato i commerci sino-russi. La Russia, mercato im-
portante per il tè cinese, aveva il diritto d’inviare dei propri 
rappresentanti commerciali e anche religiosi a Pechino. Tale 
risultato, tuttavia, era del tutto coerente con la visione della 
classe dirigente Qing, per la quale le relazioni fra l’impero 
zarista e l’impero cinese s’iscrivevano nell’ambito dei rapporti 
che le tribù mancesi mantenevano con quei popoli, cultural-
mente affini, che abitavano le grandi steppe e praterie dell’A-
sia continentale e che non potevano essere del tutto assimilati 
alla visione confuciana che legava simbolicamente l’impero 
cinese agli Stati della cintura tributaria marittima. 
Nel periodo Qing anche l’Asia centrale divenne area 
di competizione territoriale fra Russia e Cina. Qui, mentre i 
russi avevano consolidato il loro controllo sul Kazakhstan, il 
Xinjiang, nella seconda metà del XVIII secolo, era divenuto 
una provincia cinese a seguito delle grandi campagne militari 
contro gli Zungari guidate dall’imperatore Qianlong. Dopo 
la Prima guerra dell’oppio Russia e Cina avevano siglato un 
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trattato, quello di Kulja del 1851, che permetteva la presenza 
e le attività dei mercanti russi in alcune città del Xinjiang. 
Proprio a partire da questi decenni, tuttavia, i rappor-
ti fra i due imperi si fecero sempre più difficili. La rivalità 
russo-britannica in Asia centrale, infatti, alimentava una più 
strenua volontà russa di estendere e di consolidare i propri 
interessi in Cina, interessi che non erano esclusivamente com-
merciali, ma che si traducevano anche nel progetto di ridise-
gnare i confini a proprio favore. La debolezza militare della 
Cina e lo stato di difficoltà determinato dalle rivolte facili-
tarono le mire espansionistiche dell’impero zarista. La Cina 
dovette cedere territori sia in Asia centrale sia nelle regioni 
nord-orientali. 
Nel 1858, durante la Seconda guerra dell’oppio, gli 
eserciti dello zar assunsero il controllo della riva settentriona-
le del fiume Amur, spingendosi lungo la costa fino al confine 
con la Corea. Il Trattato di Aigun, concluso nello stesso anno, 
riconosceva tali annessioni, poi consolidate dalla convenzione 
di Pechino nel 1860. Anche la Manciuria settentrionale stava 
ormai diventando una zona d’interesse russo, come dimostra-
to successivamente dalla costruzione di una derivazione della 
ferrovia transiberiana e dallo sviluppo della città di Harbin. 
Ai confini con la Siberia, la risposta cinese alle pressioni 
russe fu in parte rappresentata dalla promozione della migra-
zione cinese nelle regioni del nord-est.
La dinastia Qing aveva in precedenza interdetto ai cine-
si lo stanziamento in Manciuria, sua patria ancestrale, al fine 
di preservare la fonte della propria identità etnica e cultura-
le. Nell’Ottocento, tuttavia, il flusso migratorio verso queste 
regioni aumentò, e nel 1878, la stessa corte mancese iniziò 
a promuovere la migrazione cinese in Manciuria, in modo 
da bilanciare l’influenza russa; migranti cinesi cercarono di 
stanziarsi anche nelle aree che erano state cedute all’impero 
zarista vent’anni prima, dopo il Trattato di Aigun. Alla fine 
degli anni Ottanta, i cinesi trasferitisi nella Siberia russa ven-
nero espulsi a forza, mentre proseguì il conflitto demografico 
per la colonizzazione delle aree orientali della Siberia.
Parallelamente, la minaccia russa per l’integrità dell’im-
pero Qing si aggravò anche lungo i confini in Asia centrale. 
Durante le grandi rivolte musulmane degli anni Sessanta, 
la Russia inviò le proprie armate per occupare una parte del 
Xinjiang, area strategica nella sua rivalità con la Gran Bre-
tagna e per il commercio nella regione. In particolare, con 
la scusa di aiutare la stessa Cina, i militari russi assunsero il 
controllo della valle del fiume Ili, approfittando della rivolta 
scoppiata nel Xinjiang orientale sotto la guida di un capo 
locale, Yakub Beg (1820-1877), originario della città di Ko-
kand.
Alla fine degli anni Settanta, i generali Qing, grazie an-
che alle armate formate dai combattenti musulmani cinesi, 
gli Hui, sconfissero i rivoltosi riportando il Xinjiang sotto 
il controllo cinese e, nel 1878, Pechino chiese a San Pietro-
burgo di liberare dalla presenza del proprio esercito i territori 
occupati negli anni precedenti. La questione, tuttavia, si ri-
velò più complicata del previsto e la diplomazia Qing dovette 
fare appello a tutte le sue nuove capacità di far valere tanto la 
minaccia della forza quanto le armi del diritto internazionale. 
Un primo trattato, che riconosceva ampie concessioni 
territoriali alla Russia, fu proposto ai Qing dal governo za-
rista: firmato dal rappresentante cinese a San Pietroburgo, 
la sua ratifica venne decisamente rifiutata da Pechino. Nella 
corte Qing diversi funzionari, fra cui Zuo Zongtang, che con 
il suo esercito aveva sedato le grandi rivolte musulmane del 
periodo, presagivano un futuro conflitto con il vicino con-
tinentale. Le preoccupazioni per le perdite territoriali e l’e-
spansione russa erano d’altra parte accompagnate dalle ansie 
legate invece alle minacce alla frontiera marittima e lungo 
la cintura tributaria, che pure in quegli stessi anni stavano 
diventando sempre più gravi a causa dell’espansionismo eu-
ropeo e giapponese. 
Nel 1881 l’inviato cinese a San Pietroburgo, Zeng Jize 
(1839-1890), rappresentante della corte in Gran Bretagna e 
in Francia, concluse un trattato che prevedeva la restituzione 
all’impero Qing di gran parte dei territori precedentemente 
occupati dalla Russia in Asia centrale. Il nuovo confine venne 
stabilito nella valle del fiume Ili, ma la Russia fu autorizzata 
ad aprire numerosi nuovi consolati nel Xinjiang e nella Cina 
vera e propria, al fine di promuovere il commercio sino-russo. 
Il Trattato di San Pietroburgo segnava un successo per 
la diplomazia cinese. Si trattò comunque di un successo tem-
poraneo. Se la situazione in Asia centrale sembrava stabiliz-
zata, la minaccia russa per i Qing non sembrava infatti molto 
diminuita, in particolare nelle regioni nord-orientali. Qui, a 
fine secolo, la Russia avrebbe esercitato significative pressio-
ni per ottenere privilegi e concessioni, finendo per scontrarsi 
con gli interessi della nascente potenza marittima della regio-
ne, il Giappone, a spese di una Cina ormai inesorabilmente 
indebolita.
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Le minacce ai confini marittimi: il confronto con il Giappone e la 
guerra con la Francia
Mentre la Cina era impegnata nel confronto con la Rus-
sia lungo i confini continentali, venne messa a dura prova la 
sicurezza dell’Impero Qing anche lungo la frontiera maritti-
ma orientale. Negli anni Settanta, infatti, l’impero Celeste 
si trovò non solo a doversi confrontare con gli appetiti colo-
niali europei nella regione, ma anche a risentire direttamente 
dell’ascesa del Giappone, la cui classe dirigente era ben decisa 
a evitare al proprio Stato le sorti della Cina e ad affermarne 
invece l’indipendenza e la forza anche sul piano militare. 
In Giappone, a partire dalla restaurazione del potere 
dell’imperatore a scapito dello shogun nel 1868, l’oligarchia al 
potere aveva promosso una serie di drastiche riforme, mirate 
a trasformare il paese in un moderno Stato nazionale e indu-
strializzato sull’esempio europeo. La politica estera dell’im-
pero insulare, che era stato costretto, non diversamente dalla 
Cina, a firmare dei trattati ineguali con i paesi occidentali 
dopo la forzata apertura alle relazioni internazionali nel 1854 
da parte della flotta americana guidata dal Commodoro Mat-
thew C. Perry (1794-1858), si orientò progressivamente a co-
struire attorno al cuore dell’impero una cintura di sicurezza, 
costituita da territori posti sotto la propria influenza e colonie 
vere e proprie. La sua espansione verso occidente finì dunque 
per minacciare direttamente la tradizionale sfera d’influenza 
cinese nell’area. 
Nel 1873 il Giappone volle imporre alla Cina, in primo 
luogo, la propria egemonia sull’arcipelago delle Ryukyu, un 
regno indipendente tradizionalmente tributario della Cina, 
ma che dal 1609 era divenuto, a nord, vassallo del feudo di 
Satsuma, in Giappone, a insaputa dello stesso impero Qing. 
Il governo giapponese prese come pretesto un incidente ac-
caduto nel 1871 lungo le coste dell’isola di Taiwan, dove al-
cuni naufraghi provenienti dall’arcipelago erano stati cattu-
rati e uccisi dagli aborigeni taiwanesi. A Pechino il ministro 
degli esteri giapponese Soejima aveva rivendicato il diritto 
del Giappone di parlare a nome delle vittime e di organiz-
zare una spedizione punitiva contro gli autori del massacro a 
Taiwan. La posizione giapponese, tuttavia, era risultata poco 
comprensibile per il governo cinese, persuaso che l’arcipelago 
delle Ryukyu non potesse essere ritenuto sotto giurisdizio-
ne nipponica. Per di più, per quanto Taiwan fosse da tempo 
divenuta parte della provincia cinese del Fujian, la sovranità 
cinese vi si esercitava in termini molto relativi. Se le coste 
dell’isola erano meta di migrazione da parte di abitanti del 
vicino Fujian, le aree interne erano abitate da popolazioni 
“barbare” non cinesi, del cui comportamento il trono celeste 
a Pechino non si riteneva responsabile: il significato moderno 
di un concetto quale sovranità territoriale sembrava difficil-
mente applicabile a una realtà di frontiera come l’isola. 
Nel 1874 la flotta giapponese attaccò le coste taiwane-
si, suscitando la reazione dei Qing. La difesa, organizzata da 
Shen Baozhen, funzionario vicino al movimento per gli affari 
occidentali, non si rivelò però efficace e la partita finì con 
l’essere giocata sul piano diplomatico. Grazie alla mediazione 
britannica, si raggiunse un accordo che prevedeva, da parte 
della Cina, il pagamento di un’indennità al Giappone per le 
vittime delle Ryukyu e per le spese militari sostenute. Di 
fatto, l’accordo riconosceva dunque la sovranità giapponese 
sull’arcipelago Ryukyu, che pochi anni dopo sarebbe divenu-
to la prefettura di Okinawa dell’impero del Sol Levante. 
Se questo era solo il primo passaggio di un conflitto, 
quello fra la Cina e il Giappone, destinato a perdurare per al-
tre decine di anni, il confronto del 1874 dette un decisivo im-
pulso ai progetti di modernizzazione militare del movimento 
per gli affari occidentali, sia sul piano degli armamenti, sia 
su quello della formazione professionale dei ranghi degli uf-
ficiali; dieci anni dopo, nel 1884, si presentò l’occasione di 
saggiare le capacità della nuova flotta e del nuovo esercito nel 
difendere le prerogative della Cina nel sud-est asiatico contro 
le pretese francesi. 
Il conflitto franco-cinese, combattuto sul territorio e 
nelle acque del Vietnam settentrionale nel 1884-1885, fu ori-
ginato dall’espansionismo francese in Indocina, manifestatosi 
nell’appoggio che il paese europeo aveva dato alla dinastia 
Nguyen (1802-1945), a sua volta disposta a tollerare e di-
fendere le attività dei missionari cattolici nell’area. Fra gli 
anni Sessanta e Settanta del XIX secolo, il regno vietnamita, 
a seguito di una serie di trattati, era divenuto in pratica un 
protettorato francese, e l’influenza di Parigi aveva iniziato a 
estendersi anche nelle aree settentrionali lungo il Fiume Ros-
so di confine con la Cina. La presenza francese, tuttavia, su-
scitò la reazione di Pechino, che non aveva mai riconosciuto il 
protettorato di Parigi su una zona tradizionalmente ritenuta 
sotto la propria egemonia culturale e politica. A partire dal 
1882, su richiesta del governatore dell’area settentrionale del 
Vietnam, le truppe cinesi dell’Esercito dello Stendardo Nero, 
guidato da Liu Yongfu (1837-1917), avevano così iniziato 
una serie di attività militari contro i francesi. 
Un primo accordo fu concluso fra Li Hongzhang e la 
Francia nel 1884. Esso prevedeva il ritiro delle truppe Qing 
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dal Golfo del Tonchino, ma impegnava il paese europeo a non 
avanzare pretese territoriali nell’impero cinese. Tuttavia, nel-
lo stesso anno, nella corte Qing iniziarono a prevalere le ten-
denze più radicali, non disposte al compromesso con i “barba-
ri” auspicato da funzionari come Li Hongzhang, consapevole 
della debolezza militare della Cina nei confronti dell’Europa. 
Per molti mandarini si trattava di una questione di principio: 
a loro dire una posizione troppo arrendevole verso le richie-
ste francesi avrebbe inevitabilmente aperto la strada a nuove 
richieste e pretese su territori di confine da parte di altre po-
tenze, come la Gran Bretagna e la Russia. 
L’escalation del conflitto divenne dunque inevitabi-
le. Nel 1884, alla fine di agosto, la flotta francese attaccò 
Fuzhou, distruggendo quella stessa flotta che, dagli anni Ses-
santa, aveva aiutato a costruire. Il conflitto, che bloccò le vie 
del commercio marittimo nella Cina meridionale e a Taiwan, 
durò tre mesi. I cinesi riuscirono a infliggere alcune sconfitte 
ai francesi nel Tonchino, ma il prolungamento della guer-
ra sembrava preludere a difficoltà maggiori: nella corte di 
Pechino iniziò a prevalere un orientamento pacificista. Nel 
giugno del 1885 fu concluso un accordo: con esso i Qing ri-
conobbero i trattati che, stipulati in precedenza fra Vietnam 
e Cina, facevano del regno asiatico un protettorato francese; a 
sua volta la Francia ritirò le truppe che aveva fatto sbarcare a 
Taiwan. L’anno dopo, l’esclusione della Cina dal sud-est asia-
tico fu completata dall’instaurazione del protettorato britan-
nico sulla Birmania.
La Prima guerra sino-giapponese 
Nel 1895 la perdita della Corea aggravò il processo di 
erosione della cintura di sicurezza esterna dell’impero cinese. 
Il regno coreano, infatti, costituiva per i Qing un baluardo 
della propria sicurezza nel nord ed era il più importante Stato 
tributario dell’impero cinese, al punto che, isolato dal resto 
del mondo, intratteneva relazioni quasi esclusivamente con 
Pechino. La Cina costituiva il modello culturale e politico 
per la dinastia Yi (1392-1910) e i Qing non potevano non 
sentirsi impegnati a garantirne la legittimità e a difendere 
la stabilità del paese. Già nel 1867 Pechino, in questa pro-
spettiva, aveva consigliato alla corte coreana di giungere a 
un accordo con l’Occidente, a seguito degli scontri avvenuti 
fra Seul da una parte e la Francia e gli Stati Uniti dall’altra 
per il tentativo, da parte di questi ultimi, di aprire il paese al 
commercio e alle relazioni con l’estero. 
Negli anni Settanta dell’Ottocento la Corea aveva ini-
ziato ad attirare l’interesse del Giappone, deciso a ostacolare 
la possibile espansione russa e britannica nell’area e ad aprire 
la penisola alle relazioni con l’impero del Sol Levante. Nel 
1875, Tokyo, con l’invio di una spedizione militare maritti-
ma, distrusse i forti coreani nella baia di Kanghua. La corte 
Qing consigliò Seul di trovare un accordo e, l’anno seguente, 
venne firmato il trattato nippo-coreano di Kanghua, che apri-
va tre porti al commercio con il Giappone, mettendo fine alla 
secolare chiusura della Corea. Negli anni successivi, la corte 
di Pechino invitò il regno coreano ad avviare relazioni con 
l’Occidente e a intraprendere un percorso di modernizzazione 
modellato sul movimento per gli affari occidentali, mentre 
la Cina e la Corea conclusero anche un accordo che garantiva 
una posizione privilegiata ai cinesi nella penisola. 
Tokyo, nondimeno, non aveva rinunciato all’aspirazio-
ne a influenzare la classe dirigente coreana, al cui interno si 
profilava un conflitto fra gruppi conservatori, che volevano 
mantenere la tradizionale relazione subordinata con la Cina, 
e gruppi riformisti, che intendevano invece stabilire legami 
più stretti con il Giappone e le nazioni occidentali e moder-
nizzarsi.
Nel 1884 un intervento militare cinese mise fine a un 
primo tentativo di colpo di Stato da parte di questi ultimi. 
Poiché nell’azione cinese erano rimaste uccise numerose guar-
die della legazione giapponese, si paventò il rischio di un 
conflitto, evitato di stretta misura con la convenzione sino-
giapponese di Tianjin del 1885. A Seul rimase un contin-
gente cinese per garantire l’incolumità dell’imperatore, ma ai 
giapponesi fu riconosciuto il diritto di mantenere dei soldati 
in territorio coreano. 
Fino al 1893, i Qing riuscirono nondimeno a esercita-
re la propria egemonia sulla corte di Seul, contribuendo alla 
modernizzazione del paese. Nel 1894, però, lo scoppio di una 
grande rivolta a carattere religioso, guidata dal movimento 
contadino Donghak appoggiato dal Giappone, finì per cau-
sare il confronto definitivo. L’imperatore coreano chiese l’in-
tervento delle truppe cinesi per sottomettere i ribelli e il go-
verno cinese inviò il generale Yuan Shikai (1859-1916) come 
suo plenipotenziario alla testa di 2.800 uomini. A sua volta il 
Giappone predispose una propria forza di spedizione di 8.000 
uomini. L’8 giugno 1894 i militari giapponesi sequestrarono 
l’imperatore e occuparono il Palazzo reale, ponendo al verti-
ce del governo membri della fazione filo-giapponese, mentre 
Pechino rifiutò di riconoscere la legittimità del nuovo go-
verno. 
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La guerra fra la Cina e il Giappone venne dichiarata uf-
ficialmente il 1º agosto 1894, sebbene si fossero già verifi-
cati alcuni combattimenti già nelle settimane precedenti. Il 
conflitto metteva a confronto due imperi che, negli ultimi 
decenni, si erano entrambi impegnati a rafforzarsi sul piano 
militare, ma lo avevano fatto in modo diverso. L’impero Qing 
aveva puntato, fra molte difficoltà e contraddizioni, a creare 
soprattutto una moderna flotta da guerra, riformando solo in 
parte il suo sistema militare; il Giappone, invece, aveva in-
trapreso un processo di modernizzazione molto più radicale, 
attraverso l’istituzione della coscrizione obbligatoria, una ra-
pida industrializzazione e l’imposizione di un’organizzazione 
militare modellata su quella europea. 
Ma nel determinare la vittoria del Giappone contò an-
che l’abilità strategica dei suoi generali. Alla fine dell’estate 
del 1894, la flotta di Tokyo aveva imposto il blocco ai porti di 
Port Arthur (l’attuale Lüshun), nella penisola del Liaodong, e 
Weihaiwei, nello Shandong, mentre l’esercito aveva occupato 
Pyongyang, in Corea, e aveva costretto il male armato eserci-
to cinese a ritirarsi a settentrione del fiume Yalu. In autunno, 
il conflitto si era spostato in Manciuria: i soldati giappone-
si avevano sconfitto quelli cinesi prendendo Jinzhou e Dai-
ren nel Liaodong e avevano conquistato anche lo stesso Port 
Arthur e il sito strategico di Haicheng. Dalla penisola del 
Liaodong, controllando le vie di comunicazione, all’inizio del 
1895 Tokyo spostò l’attacco verso la penisola dello Shandong: 
ai primi di febbraio, una doppia manovra da mare e da terra 
fece cadere il porto di Weihaiwei. La flotta cinese di stanza 
nei mari settentrionali fu completamente distrutta e la stra-
da per la capitale Pechino era ormai aperta. Nelle settimane 
successive, le forze armate giapponesi proseguirono nella loro 
avanzata fino a occupare l’isola di Taiwan e l’arcipelago delle 
Penghu (Pescadores), consolidando anche la propria presenza 
in Manciuria.
La sconfitta della Cina venne sancita con il Trattato di 
Shimonoseki. firmato da Li Hongzhang il 17 aprile 1895. 
L’impero Qing riconosceva l’indipendenza totale della Corea 
e rinunciava al tributo annuale; da questo momento in poi, la 
Corea sarebbe entrata definitivamente nella sfera d’influen-
za giapponese, primo passo per la sua trasformazione in una 
colonia dell’impero del Sol Levante. La Cina cedeva inoltre a 
Tokyo l’isola di Taiwan, le Penghu e la penisola del Liaodong, 
s’impegnava al pagamento di una consistente indennità di 
guerra e, aprendo altri porti al commercio estero, riconosceva 
il diritto dei cittadini giapponesi a investire in imprese indu-
striali e manifatturiere sul territorio cinese. 
Cinque giorni dopo, la Russia, la Francia e la Germania 
chiesero al Giappone di rinunciare alle sue pretese sul Liao-
dong, che minacciavano i loro interessi nell’area. A premere 
per questa soluzione era soprattutto San Pietroburgo, pronta 
all’uso della forza contro il Giappone per difendere non certo 
gli interessi dei cinesi, quando i propri per i porti di Dairen e 
Port Arthur, fondamentali per il commercio russo in Orien-
te. Per quanto riluttante, il Giappone finì con l’accettare la 
richiesta. 
L’esito del conflitto fra la Cina e il Giappone segnò, tan-
to per i belligeranti quanto per tutti gli attori in Asia orien-
tale, un punto di svolta. Nell’impero nipponico la vittoria 
dette un impulso irreversibile al nazionalismo, che si manife-
stò nell’aggressione di un fanatico allo stesso Li Hongzhang 
a Shimonoseki. La propaganda di guerra giapponese fu co-
struita sulla dicotomia fra civiltà e barbarie: l’antico impero 
cinese, non più modello di riferimento, divenne l’emblema 
dell’arretratezza, un vecchio paese selvaggio abitato da co-
dardi e deboli, contrapposto al potente e marziale impero 
nipponico. La denigrazione della Cina assunse finanche sfu-
mature razziali, e il nemico apparve, in molte immagini, con 
le sembianze di animali. Nella nuova ideologia nazionalista 
ed espansionista giapponese, il faro di civiltà in Asia orientale 
era passato dalla Cina ormai decrepita al Giappone giovane e 
vigoroso, a cui spettava il compito di guidare i popoli dell’A-
sia verso la modernità e, secondo alcune prospettive successi-
ve, verso la liberazione dal dominio dell’uomo bianco. 
In Cina la sconfitta portava a compimento il processo di 
lenta ma inesorabile perdita di centralità dell’impero in Asia 
orientale e apriva la strada al rafforzamento dell’imperialismo 
straniero, e non solo europeo, in quell’area. Al tempo stesso, 
portava alla luce le contraddizioni e i conflitti che, dagli anni 
Settanta dell’Ottocento, avevano attraversato la classe diri-
gente cinese, impedendole di prendere una posizione chiara e 
netta sulla modernizzazione. 
Le conseguenze della sconfitta: i tentativi di riforma di fine Ottocento
La sconfitta subita da parte del Giappone nel 1894-1895 
mise in crisi l’egemonia della filosofia politica essenzialmen-
te pragmatica del movimento per gli affari occidentali e il 
suo orientamento tecnocratico. Le critiche non erano mancate 
neppure in passato. Infatti, fin dall’epoca del conflitto con 
la Francia per il controllo del Vietnam, era emersa, tanto a 
corte quanto fra la gentry, una corrente di pensiero che, in 
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polemica con il movimento per gli affari occidentali, riven-
dicava il primato della morale pubblica per il rafforzamento 
dello Stato, sostenendo come la debolezza della Cina dovesse 
essere combattuta soprattutto sconfiggendo la corruzione e la 
carenza etica nell’amministrazione. Questa corrente di pen-
siero preannunciava le accuse che, dopo la sconfitta subita dal 
Giappone, sarebbero state rivolte contro la classe dirigente 
protagonista del movimento yangwu. Nel 1895, infatti, l’in-
soddisfazione precedente nei confronti del grande potere di 
cui godevano taluni funzionari, come Li Hongzhang, si saldò 
con un rinnovato e diffuso interesse per l’attualità, nutrito da 
nuove riflessioni a carattere politico e intellettuale e domande 
di riforma. Tali istanze, pur in parte radicate nella tradizione 
confuciana, risentivano anche dell’influenza del pensiero eu-
ropeo, e segnalavano una nuova apertura intellettuale cinese 
agli apporti del mondo esterno. 
Proprio nelle stesse settimane in cui Li era impegna-
to nelle trattative in Giappone, a Pechino si erano raduna-
ti migliaia di candidati per le prove degli esami imperiali. 
Molti di loro si mobilitarono per presentare una petizione 
all’imperatore in cui si chiedeva di non accettare le umilianti 
condizioni imposte dal Giappone a seguito della vittoria. A 
guidare la mobilitazione vi erano intellettuali illustri, come 
Kang Youwei (1858-1927), filosofo cantonese, e il suo allievo 
e conterraneo Liang Qichao (1873-1829). Entrambi divenne-
ro i leader del movimento di rinnovamento che caratterizzò 
gli anni fra il 1895 e il 1898, vedendo la partecipazione di 
letterati, membri della gentry e funzionari, fino a culminare in 
una brevissima stagione di riforme politiche decise dall’im-
peratore Guangxu, nell’estate del 1898, note come “Riforme 
dei Cento Giorni” e poi rigettate dalla reazione conservatrice. 
Kang Youwei aveva ricevuto una formazione tradizio-
nale, ma, nutrito da un’insaziabile curiosità, aveva nel tem-
po acquisito una considerevole dimestichezza con la cultura 
occidentale attraverso le numerose traduzioni prodotte in 
quegli anni. La sua riflessione filosofica e politica, intrisa di 
confucianesimo, ma pure di buddismo, si era dunque aperta 
anche a concetti occidentali. Pur articolando le proprie idee 
nei termini dei dibattiti consolidati nella tradizione cinese, 
Kang fece propria la concezione di progresso occidentale e si 
fece promotore della necessità di un’interpretazione radicale 
del pensiero di Confucio, tesa a sottolineare la necessità e la 
legittimità morale del cambiamento politico e istituzionale.
All’interesse intellettuale si saldò, nel pensiero di Kang, 
la preoccupazione per le sorti della Cina che, già dagli anni 
Ottanta, lo portarono a esporsi con memoriali e lettere all’au-
torità in cui auspicava riforme ad ampio spettro. Nel 1895, 
dopo aver promosso la petizione dei candidati agli esami riu-
niti nella capitale, Kang diede vita a un’associazione politico-
intellettuale per lo studio del rafforzamento (Qiang xue hui), 
la prima delle numerose società a carattere culturale e politico 
che, nell’arco di pochi anni, sarebbero fiorite soprattutto nei 
porti aperti e nella Cina meridionale.
Questo movimento politico e intellettuale per le rifor-
me costituiva, in effetti, qualcosa di nuovo, non solo per le 
idee che furono elaborate ed espresse al suo interno, ma anche 
per i modi di organizzazione e di partecipazione da parte dei 
letterati. In questi anni, i tradizionali metodi di espressio-
ne dell’opinione pubblica, quali le petizioni e i memoriali 
all’imperatore, persero importanza davanti al moltiplicarsi di 
associazioni di tipo moderno e di giornali e riviste, che di-
ventarono l’arena di un dibattito pubblico trasversale a vari 
gruppi sociali e non confinato all’entourage della corte e della 
burocrazia. Ad esempio, la società fondata da Kang e Liang 
a Pechino nel 1895 vide l’adesione tanto d’importanti fun-
zionari quanto di letterati provinciali. Dato il suo potenziale 
sovversivo fu presto bandita, ma sulla sua scia altre organiz-
zazioni e altre testate videro rapidamente la luce. A Shanghai, 
ritenuta un punto focale per avviare le riforme, Liang fondò 
un giornale, il Giornale degli affari contemporanei (Shiwubao), 
portavoce delle sue posizioni riformiste e patriottiche; simili 
testate furono create a Macao e a Tianjin, mentre anche in 
province interne, in particolare nello Hunan, associazioni di 
studio e programmi di rinnovamento nell’istruzione e nel-
le istituzioni furono sviluppati, fra il 1896 e il 1897, grazie 
all’appoggio della gentry e dei funzionari locali. 
L’attivismo riformista emerso sulla scia della drammati-
ca sconfitta sancita dal Trattato di Shimonoseki si alimentava 
di uno spettro ampio e diversificato sul piano intellettuale. 
Un profondo interesse per la civiltà europea alimentava, nel 
caso di traduttori come Yan Fu e dello stesso Liang Qichao, 
l’ammirazione per i valori dell’Occidente, ritenuti necessari 
per costruire una più ampia coesione politica e sociale, re-
putati fondamentale per la salvezza del paese. Altri letterati, 
come Tan Sitong (1865-1898) nello Hunan, si ispiravano in-
vece a interpretazioni più radicali del tradizionale confuciane-
simo, sottolineando la centralità di un rinnovamento morale 
profondo e di una ristrutturazione dei rapporti fra imperatore 
e sudditi, dove al popolo fosse riconosciuto il ruolo di unico, 
reale fondamento della legittimità del sovrano. 
Al di là delle differenti correnti di pensiero, l’impatto 
della cultura europea contemporanea, veicolata soprattutto 
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dai missionari cristiani, fu comunque significativo. Molti 
pensatori riformisti, a partire da Kang Youwei, erano in con-
tatto con i missionari protestanti, collaborando anche con le 
loro riviste. Già dalla fine degli anni Ottanta dell’Ottocen-
to, era particolarmente attiva una società missionaria, la So-
ciety for the Diffusion of Christian and General Knowledge 
Among the Chinese (Guangxue hui) guidata da Timothy Ri-
chard (1845-1919) mirata alla divulgazione del sapere occi-
dentale, le cui riviste ebbero un’influenza molto forte e videro 
la collaborazione anche di diversi letterati cinesi. 
Distaccandosi in parte dalle posizioni del movimento 
yangwu, che individuava nella tecnologia la chiave della po-
tenza militare occidentale, i riformisti di questi anni, pur nel-
la loro diversità, individuavano il punto di forza dell’Europa, 
e del Giappone che l’aveva imitata, nella coesione sociale e 
politica fra governanti e governati. Agli occhi di molti questa 
nasceva dal superamento degli interessi particolari a favore 
di quelli della più ampia comunità nazionale favorito da una 
maggiore partecipazione politica e identificazione da parte 
del popolo nelle sorti dello Stato.
In breve, nella loro visione, la strada per la salvezza della 
Cina passava in primo luogo per quelle riforme di tipo educa-
tivo, istituzionale e politico, che avrebbero permesso di fon-
dare la legittimità del potere imperiale sul consenso popolare 
e sulla partecipazione dei sudditi. 
Nell’estate del 1898, l’imperatore Guangxu, convinto 
a differenza dell’imperatrice madre Cixi della necessità che 
anche in Cina, come nel vicino Giappone, si dovessero avvia-
re le riforme politiche che prefigurassero la trasformazione 
dell’Impero Celeste in monarchia costituzionale, promulgò 
una serie di editti che traducevano in pratica le idee di Kang 
Youwei e di altri esponenti riformisti. Il programma com-
prendeva una modernizzazione del sistema educativo e una 
revisione del sistema degli esami, l’istituzione di nuovi mi-
nisteri atti a guidare l’industrializzazione e lo sviluppo del 
commercio e delle comunicazioni, la riorganizzazione dell’e-
sercito e l’eliminazione delle posizioni di rendita all’interno 
della burocrazia. 
Il progetto, tuttavia, terminò nel settembre dello stesso 
anno. Con un colpo di Stato, i settori più conservatori della 
burocrazia di corte reagirono violentemente, convinti che i ri-
formisti stessero in realtà lavorando a favore degli occidentali, 
come suggerito dal rapporto privilegiato che lo stesso Kang 
Youwei aveva con il missionario Timothy Richards. L’impe-
ratore Guangxu fu posto agli arresti domiciliari, mentre l’im-
peratrice lo dichiarò inadatto a governare. Kang Youwei fu 
condannato a morte e, assieme a Liang Qichao, scampò alla 
sentenza capitale rifugiandosi in Giappone. Altri esponenti 
riformisti, fra cui il già citato Tan Sitong, furono meno fortu-
nati e vennero giustiziati. Nel suo entusiasmo per le riforme 
e sentendosi garantito dalla protezione di Guangxu, Kang 
Youwei aveva sottostimato la forza e l’influenza ancora eserci-
tata a corte da coloro che erano convinti che l’abbandono della 
via tradizionale da parte del sovrano sarebbe inevitabilmente 
sfociato nella resa totale dell’impero alla sempre più aggres-
siva volontà di espansione degli occidentali e del Giappone. 
Henri Meyer, Chine. Le gâteau des Rois et… des Empereurs, supplemento de “Le Petit Journal, 
Parigi, 16 gennaio 1898, cromolitografia, Parigi, Bibliothèque Nationale de France
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Dopo il 1895 si aprì una nuova fase nelle relazioni fra 
la Cina e il resto del mondo: iniziò, infatti, quella corsa alle 
concessioni, alla ricerca di un posto al “banchetto cinese” che, 
grazie anche alle garanzie comportate dai trattati, avrebbe 
vincolato in modo sostanziale il governo cinese al rispetto 
degli interessi finanziari ed economici delle grandi potenze. 
Apertasi legalmente per gli stranieri la possibilità di effet-
tuare investimenti diretti sul territorio dell’impero, la com-
petizione per lo sfruttamento delle risorse e per fare profitti 
sulla costruzione e la gestione delle infrastrutture, a partire 
dalle ferrovie necessarie alla penetrazione nell’interno, si fece 
molto più intensa.
La Cina si avviò a diventare, di fatto, una “semi-colo-
nia”: formalmente il governo imperiale manteneva la sua so-
vranità, ma questa era limitata sul piano giuridico dai trattati 
e sul piano politico-economico dai vincoli imposti dai vari 
Stati stranieri, in rivalità e competizione reciproca. Così, dal-
la fine dell’Ottocento, nel contesto internazionale si cominciò 
a profilare una “questione estremo-orientale”. La decadenza 
dell’impero Qing, che dopo la sconfitta subita da parte dei 
giapponesi pareva irreversibile, trasformò la Cina in un’are-
na di conflitto e di antagonismo più o meno esplicito fra le 
potenze straniere, decise a espandere i propri interessi econo-
mici e geopolitici: in breve, la Cina divenne un oggetto della 
politica internazionale. 
Dalla fine dell’Ottocento iniziarono a costituirsi sul ter-
ritorio dell’impero alcune zone d’influenza, frutto della con-
centrazione in una determinata area degli interessi di una cer-
ta nazione e dell’affitto a governi stranieri di territori e porti 
per decenni interi. Inoltre, dall’inizio del Novecento, poco 
di quanto si andava sviluppando nell’industrializzazione o 
nella modernizzazione infrastrutturale della Cina fu realmen-
te deciso e amministrato da Pechino: nel limitare la libertà 
d’azione del governo cinese, alla violenza dei cannoni e agli 
obblighi del diritto internazionale si sommarono, infatti, i 
vincoli finanziari dei prestiti internazionali, concessi in cam-
bio di solide garanzie sulle entrate fiscali o sulle concessioni 
ferroviarie e di estrazione mineraria affidate a società estere. 
Ad aggravare la crisi dell’impero, con gravi conseguen-
ze anche sul piano internazionale, si aggiunse l’instabilità 
sociale, sfociata nella rivolta dei Boxer. All’inizio del secolo, 
la reazione popolare e violenta contro la presenza straniera, 
incarnata dai ribelli “per la pace e la giustizia”, fece preci-
pitare le relazioni fra l’impero Qing e le potenze straniere. 
Xenofoba nella percezione degli europei, patriottica e leali-
sta per le componenti conservatrici della corte Qing, prova 
dell’arretratezza culturale del popolo per le élite cinesi moder-
nizzanti delle città marittime del sud, la rivolta, che devastò 
la Cina settentrionale fra il 1898 e il 1900, accrebbe le diffi-
coltà dell’impero. La ribellione fu repressa da una spedizione 
internazionale, che dimostrò come le rivalità fra le potenze 
straniere potessero essere messe rapidamente da parte se si 
trattava di difendere i privilegi condivisi. Il trattato che ri-
portò la pace, nel 1901, diede il colpo definitivo alle speranze 
cinesi di mantenere il controllo sulle risorse naturali del paese 
e di preservare su un piano effettivo il proprio potere sovrano 
in molti settori.
Nell’età dei nazionalismi, della competizione e della 
gerarchia fra le “razze”, della prima globalizzazione, della 
fede nel progresso inarrestabile, l’impero cinese divenne per 
gli europei “il malato dell’estremo Oriente”, un reperto del 
passato destinato a essere travolto dalla storia. Agli occhi di 
molti, esso era anche l’emblema della barbarie ostile alla mo-
dernità, della superstizione, del vizio e della corruzione, del 
“pericolo giallo” che arrivava a insinuarsi nel civile Occidente 
e, in particolare, negli Stati Uniti, incarnato dalle migliaia di 
coolies affollatisi nelle misteriose e promiscue Chinatown. Al 
tempo stesso l’Occidente, e il Giappone emulo dell’Europa, 
divennero per molti patrioti cinesi l’esempio a cui ispirarsi 
per salvare il proprio popolo dal destino di decadenza iscritto 
in quell’immagine.
La penetrazione economica straniera in Cina e la corsa alle conces-
sioni 
Dopo il 1895, la competizione per il consolidamento 
e lo sviluppo dei propri interessi commerciali e finanziari 
nell’impero Qing coinvolse la maggior parte dei governi stra-
nieri. Il commercio estero continuò a crescere ma si registra-
rono con significativi mutamenti nella sua composizione: la 
Cina, infatti, iniziò ad esportare soprattutto prodotti agricoli, 
come la soia, e a importare sempre più prodotti semilavorati, 
come il filato di cotone industriale che, nella prima metà del 
Novecento, avrebbe sostituito quasi del tutto il prodotto lo-
cale come materia prima tanto per la produzione industriale 
quanto per quella artigianale nelle aree rurali.
Era il segno di come, sul piano economico, l’integra-
zione della Cina nel commercio globale non riguardasse più 
solamente le aree geografiche più esposte alle vie commerciali 
mondiali, lungo le coste, ma cominciasse a coinvolgere anche 
le province interne e i settori tradizionali dell’economia. Nel-
Nell’Età dell’Imperialismo
Capitolo 7
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le parole di Dikötter, con riferimento alla provincia interna 
dello Shanxi, “il filo di cotone era il solo collegamento con 
il mondo esterno, ed erano i cammelli che trasportavano il 
prodotto di Fall River, nel Massachusetts, fino al Gansu e alla 
Mongolia Interna” (Dikötter, 2007: 194). 
Tuttavia, la caratteristica più evidente del nuovo ruolo 
economico rivestito dall’Occidente in Cina alla fine del XIX 
secolo fu un’altra. Nell’arco di alcuni anni, infatti, si vennero 
profilando sul territorio cinese differenti “sfere d’interesse”, 
caratterizzate dalla concentrazione degli investimenti di un 
certo paese in una determinata area, e nate non solo dalle con-
cessioni che ogni singolo governo ottenne dall’impero cinese, 
ma anche da trattative e accordi fra le varie potenze.
Gli interessi degli occidentali, ai quali si affiancò il 
Giappone, non erano più limitati infatti al commercio, ma 
si allargarono all’esportazione di capitali. Alla fine del secolo 
si erano create le condizioni per l’emergere in Cina di un im-
perialismo finanziario, caratterizzato dal ruolo egemone delle 
banche straniere, le cui attività erano di fatto protette dai 
vincoli giuridici dei trattati ineguali e appoggiate dai rispet-
tivi governi e divennero fondamentali non solo nel sostenere 
gli investimenti degli imprenditori occidentali, ma anche nel 
garantire prestiti e crediti al governo Qing. Tali prestiti fu-
rono concessi sia per consentire il pagamento delle indennità 
di guerra, sia per la realizzazione d’infrastrutture e progetti 
di ammodernamento, e posero gravi vincoli alla capacità del 
governo imperiale di controllare le proprie risorse. 
La corsa alle concessioni (scramble for concessions) pre-
se avvio dalla richiesta avanzata dal governo giapponese, 
nell’ambito del Trattato di Shimonoseki, della cessione di 
Port Arthur, nella Manciuria meridionale. Il Giappone, come 
abbiamo visto, dovette rinunciare a queste pretese territoria-
li per la pressione congiunta della Francia, della Germania 
e della Russia che, apparentemente mosse dall’intento di 
difendere l’integrità territoriale della Cina, in effetti erano 
timorose delle possibili conseguenze dell’ascesa giapponese 
nell’area. Di conseguenza, facendo leva proprio sul loro in-
tervento per limitare gli effetti della sconfitta, tutte e tre le 
potenze riuscirono a ottenere a loro volta dal governo Qing il 
controllo di alcuni porti strategici e dei vantaggi in termini 
d’investimenti industriali. 
Nel 1898, Parigi ottenne in affitto il porto di Guangzhou-
wan, l’attuale Zhanjiang, sulle coste del Guangdong, in pros-
simità del Golfo del Tonchino, e quindi delle colonie francesi 
in Indocina; inoltre, ebbe la garanzia, da parte dei Qing, di 
poter costruire e gestire nuove linee ferroviarie che mette-
vano in comunicazioni le principali città delle regioni sud-
occidentali dell’impero con l’Indocina. 
Le mire espansionistiche della Germania si concentraro-
no sulla parte settentrionale del paese, in particolare nella pe-
nisola dello Shandong, già d’interesse giapponese. Nel 1898, 
i tedeschi occuparono la baia di Jiaozhou e ne ottennero l’af-
fitto per novantanove anni, trasformando il porto di Qingdao 
nella loro più importante base in Cina ed estendendo la loro 
influenza nella regione.
Infine, l’impero zarista, che nel 1896 concluse un trat-
tato segreto con la Cina, contrattò l’affitto per venticinque 
anni dei due porti della penisola del Liaodong, in Manciuria, 
che il Giappone aveva richiesto con il Trattato di Shimono-
seki, cioè Port Arthur e Dalian. Inoltre, la Russia ottenne il 
diritto di collegare tramite ferrovia questi porti con la città 
di Harbin, nell’estremo nord della Manciuria, a sua volta col-
legata con un ramo della Transiberiana che metteva in colle-
gamento i due estremi, Mosca e Vladivostok, dell’immenso 
impero russo.
La corsa a garantirsi i diritti di affitto e di sfruttamento 
in territorio cinese coinvolse pure la Gran Bretagna, che rap-
presentava ancora l’attore più influente nell’area, grazie an-
che al ruolo privilegiato rivestito nei rapporti con la Cina dai 
decenni precedenti. Nel 1899 Londra poté in primo luogo 
ingrandire la colonia di Hong Kong, ottenendo l’affitto per 
novantanove anni di quelli che vennero ribattezzati Nuovi 
Territori, un’area di terraferma alle spalle della penisola di 
Jiulong, passata sotto controllo britannico dopo la Seconda 
guerra dell’oppio; inoltre, riuscì a garantirsi una posizione 
privilegiata nel bacino del fiume Yangzi, l’affitto del porto 
di Weihaiwei, nello Shandong, e ampie concessioni per la co-
struzione di linee ferroviarie all’interno del paese.
Nel clima di competizione dell’epoca, anche il Regno 
d’Italia avanzò la sua richiesta al governo Qing, nel 1899, 
aspirando a farsi dare in concessione il porto di Sanmen, vi-
cino a Taizhou, sulle coste della provincia meridionale del 
Zhejiang. L’Italia, che aveva concluso un trattato commercia-
le e di navigazione con la Cina nel 1866, non aveva investito 
in modo intensivo nei rapporti commerciali; tuttavia, ragioni 
di prestigio internazionale, più che economiche, spingeva-
no per una presenza più incisiva in Asia orientale e Sanmen, 
vicino a un’importante area di produzione della seta, venne 
identificata come la sede ideale per promuovere l’espansione 
italiana in Cina. La richiesta italiana, nondimeno, fu respinta 
dalla corte Qing, che ben conosceva la scarsa consistenza della 
nostra forza militare (le truppe italiane erano state appena 
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sconfitte ad Adua, nel 1896, dalle forze abissine, il più grave 
smacco subito da una potenza europea in una guerra colo-
niale): la scomposta reazione di Roma, che giunse persino a 
presentare un ultimatum, poi precipitosamente ritirato sotto 
pressione britannica, e il fallimento diplomatico ebbe gravi 
conseguenze politiche in Italia e comportò la caduta del go-
verno. 
Ancor più di queste spartizioni nelle concessioni terri-
toriali, che, nondimeno, agli occhi dei patrioti sembravano 
anticipare una possibile divisione della Cina in tante colonie, 
a determinare un progressivo assoggettamento dell’impero 
agli interessi stranieri fu soprattutto la crescente importanza 
dei prestiti concessi a Pechino dalle banche straniere, la cui 
restituzione era garantita, nei fatti, dalle entrate fiscali.
Il primo prestito fu concesso al governo Qing per pagare 
l’indennità di guerra dovuta al Giappone dopo la sconfitta del 
1894-1895 da un consorzio franco-russo. L’anno successivo, 
un altro prestito venne garantito da un gruppo bancario an-
glo-tedesco, il quale, due anni dopo, concesse un credito ulte-
riore. Gradualmente si stavano ponendo le condizioni perchè 
gli stranieri potessero controllare le entrate doganali cinesi, 
processo che sarebbe culminato, nel 1901, con le pesanti con-
dizioni poste alla Cina dopo la rivolta dei Boxer.
Se tali prestiti servivano a pagare le indennità di guerra 
ed erano quindi sostanzialmente improduttivi per la Cina, 
le banche straniere iniziarono a concedere crediti al governo 
Qing anche per finanziare la costruzione delle ferrovie, che 
a fine secolo non solo costituivano un promettente ambito 
d’investimento a livello internazionale, ma anche una con-
dizione necessaria per lo sviluppo tecnologico, economico e 
sociale dell’impero.
Come riporta Osterhammel (1994), i prestiti destinati 
a questo fine costituirono, fra il 1895 e il 1911, il 90% del 
totale dei crediti internazionali a Pechino. A giocare il ruo-
lo più importante, in questo settore, fu ancora una volta la 
Gran Bretagna, le cui società nel 1898 si erano già assicurate 
concessioni per la costruzione di 4.500 chilometri di strade 
ferrate nel territorio dell’impero soprattutto grazie al princi-
pale istituto finanziario britannico in Asia orientale, la Hong 
Kong & Shanghai Bank.
La corsa alle concessioni ferroviarie, tuttavia, coinvolse 
come si è visto anche gli altri grandi attori presenti sullo sce-
nario cinese, dall’impero zarista, alla Francia e alla Germania. 
Fino al 1912, furono costruiti in Cina 9.600 chilometri di 
linee ferroviarie, in gran parte nelle aree settentrionali e in 
Manciuria, dato che nelle regioni meridionali, caratterizzate 
da rilievi e fiumi, i problemi di natura tecnica si rivelarono 
più complessi da risolvere, allungando i tempi di costruzione.
I prestiti legati alle concessioni ferroviarie costituirono 
uno dei mattoni fondamentali per il rafforzamento dell’im-
perialismo occidentale in Cina: le società straniere, avvantag-
giandosi anche dei privilegi garantiti dai trattati ineguali, 
ottennero nella maggior parte dei casi il controllo dei pro-
getti e la successiva gestione delle linee, e finanche partecipa-
zioni agli utili che si aggiungevano agli interessi sul credito. 
Nell’arco di pochi anni, lo sviluppo ferroviario ebbe un im-
patto significativo nel ridisegnare le dinamiche produttive in 
diverse regioni della Cina, orientando l’economia locale verso 
il mercato internazionale e mettendo in crisi gli equilibri pre-
cedenti in molti luoghi. In linea generale, nondimeno, le fer-
rovie costituirono un fattore di modernizzazione importante 
sotto numerosi aspetti: tanto la loro costruzione quanto la 
loro gestione richiedevano innovazioni sul piano amministra-
tivo e istituzionale ed ebbero un considerevole impatto anche 
sulla società cinese, dato che, se il capitale e gran parte delle 
competenze tecniche erano straniere, la forza lavoro impiega-
ta nei progetti era locale. Inoltre, dall’inizio del Novecento, 
l’assunzione del controllo sulle linee ferrate divenne, per il 
governo di Pechino, ma anche per le élite locali, un obiettivo 
politico e strategico fondamentale. Le ferrovie diventarono 
uno dei punti focali delle proteste nazionalistiche, e su questo 
tema si sviluppò anche la competizione fra le diverse forze 
politiche all’interno della Cina. 
Con il 1895, venendo meno i vincoli agli investimenti 
stranieri diretti, anche il processo d’industrializzazione della 
Cina fu accelerato dalla spinta propulsiva dei capitali esteri, 
che favorirono, spesso attraverso società miste sino-straniere, 
il settore minerario, quello tessile, soprattutto nella filatura 
del cotone, quello alimentare e quello meccanico. Lo svilup-
po industriale, inevitabilmente, si concentrò nelle aree dove 
era maggiore la presenza straniera, soprattutto nei porti aper-
ti, in cui in realtà gli investimenti industriali stranieri, per 
quanto non legalmente autorizzati, erano già cominciati ne-
gli anni precedenti. A livello industriale, accanto alle potenze 
occidentali, si fece gradualmente sentire la crescente presenza 
del Giappone, che, soprattutto dopo il 1905, con la vittoria 
sulla Russia in Manciuria, iniziò ad assumere un profilo sem-
pre più rilevante sia nelle aree del nord-est che a Shanghai, 
destinata a diventare il centro dello sviluppo industriale della 
Cina. 
Le rivalità territoriali fra le potenze che connotarono le 
corsa alle concessioni, e che sembravano prefigurare una ipo-
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tetica divisione dell’impero, furono attenuate dalla posizione 
assunta, nella questione cinese, dagli Stati Uniti, fautori di 
una politica detta della “porta aperta”, non sgradita, in realtà, 
neppure alla Gran Bretagna. Ad esempio, nel 1899, l’am-
miraglio Charles Bereford (1846-1919), membro del Parla-
mento britannico, pubblicò un rapporto sulla situazione del 
commercio in Cina dal titolo The Break-up of China, nel quale 
si prefigurava una possibile frammentazione dell’impero e si 
suggeriva, dunque, la necessità di rafforzare piuttosto la sua 
unità mantenendo una politica di apertura e di libertà per i 
commerci e gli investimenti stranieri. 
Per quanto non ufficialmente sancita, tale politica - che 
sottolineava come non fossero auspicabili azioni volte a di-
scriminare o ad ostacolare le attività commerciali e gli inve-
stimenti in una data area in base alla nazionalità - venne nei 
fatti applicata dall’insieme delle potenze straniere in Cina. 
In ogni caso il mantenimento dell’unità dell’impero sotto la 
dinastia Qing era una condizione fondamentale proprio per 
la tutela degli interessi finanziari ed economici degli stra-
nieri coinvolti nella modernizzazione e industrializzazione 
del paese: solo il governo imperiale, infatti, avrebbe potuto 
garantire la restituzione dei prestiti e la difesa dei privilegi 
sanciti dai trattati. D’altronde, al di là dell’esistenza o della 
percezione d’interessi economici e geopolitici divergenti, la 
competizione fra le potenze fu messa prontamente da parte 
quando la rivolta dei Boxer, agli inizi del Novecento, sembrò 
costituire una minaccia significativa per la stabilità politica 
dell’impero, mettendo in pericolo la sicurezza per le persone 
e i beni stranieri nella Cina settentrionale.
La rivolta dei Boxer e le sue conseguenze 
La ribellione dei Boxer si sviluppò fra il 1898 e il 1900 
nelle aree rurali della Cina settentrionale, in particolare nello 
Shandong. Si trattava di zone di povertà diffusa, dove il ban-
ditismo era divenuto endemico. Qui si concentrava una forte 
presenza missionaria, in particolare tedesca. L’ostilità della 
società locale contro il cristianesimo, già acuta nei decenni 
precedenti, era qui alimentata dall’atteggiamento arrogante 
dei missionari, che approfittavano della protezione giuridica 
loro attribuita dall’extraterritorialità per favorire i convertiti 
cinesi, intervenendo dunque nelle dinamiche sociali locali già 
provate dalla miseria.
La paura e l’odio contro i cristiani, stranieri e convertiti, 
influenzarono le attività di alcune società segrete, ispirate in 
parte alle arti marziali e in parte alle tradizioni magiche e 
sciamaniche popolari, tradizioni eterodosse considerate inve-
ro da gran parte dei funzionari e dai letterati dell’impero con 
disprezzo e distacco perché lontane dalla morale confuciana.
Conosciute dagli occidentali come Boxer, le “squadre 
della giustizia e dell’armonia” (Yihetuan) erano in gran par-
te composte da migliaia di giovanissimi contadini illetterati, 
convinti che fosse loro dovere combattere il male incarnato 
dagli stranieri e che alcune pratiche magiche, come l’invo-
cazione alle divinità, la possessione da parte degli spiriti e 
l’uso di talismani, li avrebbero protetti dalle armi da fuoco 
degli occidentali. Anche le donne, e in particolare le ragazze 
non sposate, entrarono nelle file di società femminili, come 
le “lanterne rosse”, per scacciare gli stranieri con le arti ma-
giche e di combattimento. Nel 1898, i Boxer iniziarono ad 
attaccare le missioni cristiane presenti nella regione. Oltre ai 
religiosi stranieri, vittime della violenza furono anche i con-
vertiti cinesi, ritenuti colpevoli di aver tradito e abbandonato 
la via morale e religiosa dei propri antenati. Al termine della 
rivolta, i morti fra i missionari stranieri, soprattutto di nazio-
nalità tedesca, risultarono quasi 250. Chi pagò il prezzo più 
alto, però, furono i cinesi cristiani, molte migliaia dei quali 
furono uccisi; in grandissima maggioranza erano cattolici.
Il governo Qing si mostrò sostanzialmente incapace o 
reticente a intervenire nei confronti dei ribelli. La sua capa-
cità di mantenere l’ordine a livello locale era, in effetti, or-
mai debole nelle aree rurali, tanto più che la gentry locale si 
era progressivamente inurbata abbandonando i villaggi: quel 
filo di continuità culturale e sociale garantito dalla presenza e 
dal prestigio dell’élite confuciana sul territorio, che nei secoli 
precedenti aveva legato la società rurale allo Stato imperiale 
ed era fondamentale per la stabilità del sistema imperiale, si 
stava ormai spezzando. Per di più, dopo la repressione del 
movimento di riforma dei Cento Giorni, nella corte di Pechi-
no erano ormai prevalse le tendenze più conservatrici ispirate 
da Cixi: a molti funzionari, la ribellione dei Boxer, pur ideo-
logicamente e culturalmente distante dalla loro visione, sem-
brò l’occasione per ristabilire la sovranità imperiale contro il 
predominio straniero, facendo leva sulla forza e il consenso 
popolare.
Non tutta la classe dirigente cinese condivideva que-
sta speranza. Statisti come Li Hongzhang e Zhang Zhidong, 
consapevoli dei rischi connessi a un possibile - per non dire 
certo - intervento militare straniero, si preoccuparono che la 
rivolta non si estendesse alle aree centrali e meridionali della 
Cina, e rifiutarono di farsi coinvolgere politicamente e mi-
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litarmente quando, nel giugno del 1900, lo stesso governo 
Qing decise di appoggiare i combattenti per la giustizia e 
dell’armonia. In quel mese, infatti, le armate dei ribelli ar-
rivarono a Tianjin e nella capitale imperiale Pechino, dove 
attaccarono le chiese cristiane. Il rappresentante diplomatico 
tedesco, il barone Clemens von Ketteler (1853-1900), ordi-
nò di reprimerli, ma la reazione difensiva degli europei, che 
provocò diverse vittime cinesi, non fece che allargare il fronte 
della ribellione, dato che anche le armate imperiali formate 
da musulmani cinesi, giunte nella capitale due anni prima e 
guidate dal generale Dong Fuxiang (1839-1908), noto per la 
sua xenofobia, si unirono ai Boxer. 
La situazione degenerò rapidamente. L’imperatrice Cixi 
dichiarò guerra agli stranieri, von Ketteler fu ucciso in un 
agguato e, alla fine del mese, i rivoltosi misero sotto assedio 
il quartiere delle Legazioni, dove vivevano quasi un migliaio 
fra civili e militari stranieri e tremila cinesi. L’assedio durò 
otto settimane (i famosi 55 giorni) e pose la situazione cinese 
al centro dell’attenzione dell’opinione pubblica internazio-
nale. Cronache e notizie terrorizzanti si diffusero ovunque, 
mentre dopo una lunga trattativa, otto potenze straniere - 
Gran Bretagna, Francia, Austria-Ungheria, Germania, Stati 
Uniti, Russia, Italia e Giappone - organizzarono una spedi-
zione internazionale per salvare i compatrioti aggrediti. Le 
rivalità furono momentaneamente messe da parte davanti alla 
necessità di fare fronte comune contro la “barbarie” cinese. 
Posta sotto il comando del feldmaresciallo tedesco Alfred von 
Waldersee (1832-1904), la spedizione era composta da circa 
ventimila uomini fra marinai e soldati, tutti ben armati e de-
cisi a farsi valere, trasportati da una flotta imponente che fu 
ormeggiata davanti ai forti di Dagu. Sbarcati in estate sulle 
coste cinesi, i militari occidnetali e giapponesi presero rapi-
damente il sopravvento sui ragazzi delle armate Boxer, il cui 
coraggio nell’affrontare i fucili stranieri fu però notato dai 
tanti giornalisti che accompagnavano la spedizione, come l’i-
taliano Luigi Barzini.
La comunità straniera posta sotto assedio a Pechino fu 
liberata a metà di agosto 1900, in una capitale abbandonata 
dalla stessa corte, a seguito della fuga verso ovest dell’impe-
ratrice Cixi, rifugiatasi nella città di Xi’an. La violenza dei 
militari della spedizione internazionale, nutrita da un pro-
fondo senso di superiorità razziale e culturale nei confronti 
dei cinesi, si scatenò con razzie e uccisioni, nella capitale e 
nelle campagne circostanti: spesso le vittime furono inermi 
civili, data la sostanziale difficoltà, per gli stranieri, di distin-
guere i contadini qualsiasi dagli affiliati ai Boxer. Come con-
fessò un membro della spedizione scrivendo a casa, per ogni 
Boxer ucciso nella capitale, probabilmente almeno cinquanta 
lavoratori o contadini inermi erano stati massacrati, inclusi 
non pochi bambini e donne (Schoppa, 2011: 13). Il bagno di 
sangue fu giustificato persino da alcuni missionari, ansiosi di 
vendetta e persuasi che un’eccessiva clemenza avrebbe messo 
a rischio anche in futuro la sicurezza dei convertiti cinesi. 
Nonostante la diffusa celebrazione della spedizione come vit-
toria della civiltà sulla barbarie, l’impresa aveva ben poco di 
eroico. Le violenze e i saccheggi, considerati da alcuni come 
una sorta di compensazione per le perdite subite, durarono 
varie settimane dopo la liberazione di Pechino, e la presenza 
militare straniera si prolungò per un anno intero. 
Ma le conseguenze della ribellione dei Boxer sull’im-
pero cinese erano destinate a durare ben di più, perché le po-
tenze straniere erano decise a far pagare al governo imperiale 
tutti i danni subiti per la sua incapacità di bloccare la rivolta. 
Le trattative di pace richiesero parecchi mesi, anche per 
la raccolta delle informazioni necessarie alla quantificazione 
dell’indennità da richiedere ai Qing, che alla fine raggiunse 
una cifra enorme. L’accordo, che sanciva anche il ritiro delle 
truppe straniere, venne firmato il 7 settembre 1901 da Li 
Hongzhang, incaricato di negoziare con i vincitori. Per il suo 
rifiuto a seguire le scelte di Cixi e della corte, e per l’implicito 
appoggio che diede all’intervento straniero, la sua figura go-
deva della fiducia degli occupanti. Ma questo non servì a evi-
tare che condizioni molto gravose fossero imposte alla Cina. 
Il peso delle trattative, per di più, fu fatale per Li, che pochi 
mesi dopo si ammalò e morì nella capitale.
Il Protocollo dei Boxer obbligava il governo imperiale a 
sottoscrivere una serie di richieste distruttive e umilianti. In 
primo luogo, i Qing avrebbero dovuto pagare un’indennità di 
guerra pari a 450 milioni di tael, corrispondenti a 333 milio-
ni di dollari dell’epoca, una somma che rappresentava quasi 
il doppio delle entrate dello Stato imperiale. Il pagamento 
sarebbe stato effettuato in trentanove rate annuali: calcolan-
do gli interessi (4% all’anno), la cifra complessiva da versare 
sarebbe stata praticamente doppia di quanto stabilito come 
indennità. Le potenze ottennero che gli introiti ottenuti at-
traverso le Dogane marittime e dalla tassa sul sale - all’epoca 
le voci principali dell’erario imperiale - fossero controllati, a 
garanzia del pagamento delle quote dovute, da un consorzio 
bancario straniero, responsabile a sua volta dei versamenti a 
coloro che ne avevano diritto. Costretta a pagare questa in-
dennità, la Cina si trovò privata delle risorse che avrebbero 
potuto sostenere la sua modernizzazione e costretta a ricorrere 
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sempre più a prestiti internazionali, che rafforzarono il suo 
assoggettamento all’imperialismo finanziario. 
Il Protocollo dei Boxer non prevedeva soltanto quest’ob-
bligo. I vincitori ottennero che tutti i responsabili di crimini 
e violenze contro gli stranieri in Cina fossero messi a mor-
te e che fosse strettamente proibita ogni attività ostile agli 
stranieri; che gli esami imperiali fossero sospesi per cinque 
anni nelle zone dove era nata e cresciuta la ribellione xenofo-
ba; che la Cina pagasse i lavori per il ripristino dei cimiteri 
cristiani violati, ma anche la costruzione di monumenti in 
memoria delle vittime straniere; che fosse imposto un em-
bargo sull’importazione di armi; e, infine, che agli stranieri 
fosse concesso il controllo militare dei punti e delle vie di 
comunicazione, nel nord della Cina, ritenute fondamentali 
per la sicurezza delle comunità e degli interessi occidentali 
e giapponesi. I forti di Dagu a Tianjin, che costituivano una 
delle più importanti linee di difesa imperiali, vennero abbat-
tuti. Nel complesso, il Protocollo imponeva una serie di gravi 
umiliazioni, intervenendo direttamente anche nelle questioni 
interne alla Cina, come nei meccanismi di scelta della classe 
dirigente. 
Gli accordi presi dalle potenze per l’organizzazione del-
la spedizione internazionale contro i Boxer escludevano che 
potessero essere avanzate delle pretese territoriali. Tuttavia, 
con la vittoria contro i ribelli, la presenza straniera nel nord 
della Cina si consolidò ulteriormente. A Tianjin, dove già esi-
stevano diverse concessioni straniere, altre aree finirono sotto 
l’amministrazione coloniale. Nel 1902, venne ufficialmente 
sancita anche la nascita della Concessione italiana, l’unico 
possedimento coloniale del Regno d’Italia in Asia orientale. 
Le autorità militari italiane avevano contribuito all’ammini-
strazione della città nell’anno precedente e al controllo del 
collegamento fluviale fra Tianjin e la capitale. In questo fran-
gente, avevano occupato un’area di circa 500.000 mq lungo il 
fiume Beihe. Fu questa zona, in parte da bonificare e in parte 
occupata da cimiteri e magazzini per il sale, che divenne il 
cuore della presenza italiana nella Cina settentrionale. Posta 
sotto la guida di un console, la Concessione italiana crebbe 
nei decenni successivi, ospitando una popolazione pari a cin-
quemila persone, di cui solo qualche centinaio di nazionalità 
italiana, in gran parte imprenditori, professionisti e militari 
concentrati nella caserma intitolata al sottotenente di vascello 
Ermanno Carlotto, ucciso mentre difendeva la Scuola militare 
di Tianjin dagli attacchi dei Boxer. Il suo aspetto urbanistico 
ordinato ed elegante, gli edifici in stile liberty e déco valsero 
a questa zona l’appellativo di “concessione aristocratica”.
Il malato dell’Estremo Oriente: percezione e realtà della Cina di 
fine secolo
La rivolta dei Boxer e la reazione occidentale costituiro-
no senza dubbio per la Cina un momento culminante di quel-
lo che sarebbe stato poi battezzato il “secolo dell’umiliazione 
nazionale”, cominciato con la sconfitta subita nella Prima 
guerra dell’oppio e terminato con la fine della Seconda guer-
ra mondiale e con la successiva fondazione della Repubblica 
Popolare Cinese. Gli eventi suscitarono una forte attenzione 
della stampa su un’area che si profilava sempre più fonda-
mentale sul piano internazionale, ma le analisi e le reazioni 
degli osservatori e dell’opinione pubblica stranieri mettevano 
in luce in modo drammatico l’ambiguità e le contraddizioni 
dell’immagine della Cina in Occidente. 
Quello che gli accadimenti legati alla rivolta dei Bo-
xer avevano rivelato era lo sfaldamento politico e culturale 
dell’impero Qing. Questa fragilità, agli occhi di molti, sem-
brava rimandare a un destino ineluttabile segnato da una sua 
progressiva scomparsa come entità statale sovrana, e legit-
timare, dunque, le pretese degli stranieri nei confronti del-
la Cina. Il grande impero in crisi venne definito “il malato 
dell’Asia”: uno Stato ormai in irreversibile decadenza, il cui 
popolo doveva essere aiutato e salvato da se stesso attraverso 
la promozione del cristianesimo e dei valori della modernità; 
uno Stato in dissoluzione, dove inevitabilmente le potenze 
erano chiamate a svolgere un ruolo dominante per garantire 
le attività commerciali e la sicurezza degli stranieri. In questa 
immagine si riflettevano i pregiudizi e il senso di superiorità, 
venato di paternalismo, che nell’arco dei decenni precedenti 
avevano giustificato l’impeto colonialista nel territorio cine-
se.
Da parte di alcuni intellettuali europei, nondimeno, l’i-
pocrisia della posizione occidentale rispetto alla Cina venne 
denunciata e criticata in termini morali e analizzata per le 
conseguenze a lungo termine che avrebbe potuto comportare. 
Gli abusi che le potenze straniere avevano compiuto nei con-
fronti della governo e del popolo cinese, a partire dai trattati 
ineguali fino alla repressione violenta della rivolta dei Boxer, 
furono considerati da alcuni, fra cui Vladimir Lenin (1870-
1924), la causa principale dell’odio che i cinesi non poteva-
no non nutrire nei confronti di chi, con il pretesto di una 
presunta superiorità culturale, era solo desideroso di rapinare 
le ricchezze del paese. Nel 1902, l’economista inglese John 
Hobson (1858-1940), di orientamento socialista, riportava la 
debolezza della Cina nel sistema internazionale all’espansione 
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ingorda del capitalismo europeo, pronto a ricorrere anche alla 
violenza pur di accaparrarsi le migliori fonti di materie prime 
e ampi mercati di sbocco per i propri prodotti industriali. 
Ma Hobson ricordava anche come lo stesso capitalismo occi-
dentale avrebbe finito per consegnare ai cinesi gli strumenti, 
tecnici, economici e culturali, per guadagnare una posizio-
ne di assoluta preminenza economica e commerciale a livello 
globale, grazie all’enorme potenziale demografico.
In effetti, nel contesto internazionale, la convinzio-
ne che la civiltà cinese fosse ormai destinata a scomparire, 
si accompagnava anche ai timori, più o meno vaghi, delle 
possibili implicazioni, per l’Occidente, di un suo futuro ri-
sorgimento, che avrebbe trasformata la Cina in una potenza 
militare ed economica di prima grandezza: un possibile, anzi 
probabile, risveglio che, alla luce delle sua enorme popola-
zione, all’epoca pari a quattrocento milioni di persone, non 
avrebbe potuto non costituire una minaccia, tanto più che le 
umiliazioni inflitte dall’Occidente avrebbero chiesto, prima 
o poi, vendetta. 
La ribellione xenofoba dei Boxer e l’ostilità verso il cri-
stianesimo mostrata dal popolo cinese avevano, in questa pro-
spettiva, consolidato le inquietudini occidentali nei confronti 
di un presunto “pericolo giallo”. I Boxer avevano incarnato le 
minacciose masse barbare dell’Asia, parte dell’immaginario 
occidentale sull’Oriente da lungo tempo, anche se la minac-
cia, in effetti, era rimasta confinata nella lontana Cina set-
tentrionale, mentre in quella centrale e meridionale gli affari 
erano proseguiti come sempre. Forse, un giorno o l’altro, il 
pericolo giallo avrebbe assunto l’aspetto di un moderno eser-
cito o di un’inarrestabile espansione territoriale. Per ora esso 
si misurava, soprattutto negli Stati Uniti, negli effetti della 
migrazione dei lavoratori cinesi, che da tempo incontrava una 
profonda ostilità da parte dell’opinione pubblica protestante 
anglosassone.
Per quanto la liberalizzazione nella circolazione delle 
persone fra Cina e Stati Uniti fosse stata prevista dal trattato 
concluso da Burlingame nel 1868, l’accordo era stato pro-
gressivamente smentito dai provvedimenti assunti da diversi 
Stati americani, in primo luogo la California, per limitare 
o addirittura bloccare il flusso migratorio di lavoratori che 
dalla Cina si trasferivano in America attratti dalle possibi-
lità di lavoro. Questo flusso migratorio era iniziato a metà 
Ottocento, durante la Corsa all’Oro del 1848-1855: i lavo-
ratori cinesi erano stati impiegati soprattutto nelle miniere, 
ma avevano anche contribuito alla costruzione della ferrovia 
Transamericana, inaugurata nel 1869 e, successivamente, agli 
scavi per la costruzione del Canale di Panama. Molti immi-
grati si erano poi dedicati alla piccola imprenditoria, mono-
polizzando interi settori, come ad esempio quello della lavan-
deria, quello della ristorazione e quello del gioco d’azzardo. 
Agli occhi della classe lavoratrice di origine europea, i cinesi 
praticavano una concorrenza sleale, perché erano pronti ad 
accettare salari estremamente bassi danneggiando il mercato 
del lavoro. D’altronde, per molti migranti cinesi, il margine 
di trattativa per il lavoro era alquanto limitato, ed essi erano 
privi di qualunque forma di rappresentanza che potesse dare 
voce alle loro istanze. 
Agli occhi dell’opinione pubblica americana, la comuni-
tà cinese appariva come una minaccia, un elemento alieno in 
un mondo altrimenti ordinato e sicuro. Le Chinatown, i quar-
tieri cinesi delle città americane, erano considerate luoghi di 
malaffare e di promiscuità; l’abitudine del fumo dell’oppio, 
che proprio in questi anni si diffuse anche negli Stati Uniti, 
era sempre più associata alla presenza cinese. La vicinanza fi-
sica, accompagnata dalle barriere culturali, rafforzò gli stere-
otipi negativi; gli stessi che, in Gran Bretagna, vennero a loro 
volta incarnati nel personaggio immaginario di Fu Manchu, 
il perfido criminale cinese oppiomane e nemico della civiltà 
occidentale, primo di una serie di orientali cattivi ben noti 
nella letteratura popolare e nel cinema occidentale. 
Negli Stati Uniti, l’ostilità verso la migrazione cinese 
aveva portato, alla fine dell’Ottocento, alla promulgazione di 
una legge, nota come Exclusion Act (1882), ulteriormente 
inasprita un decennio dopo e anche nel corso del Novecento, 
che impediva la migrazione dalla Cina, e che fu duramente 
osteggiata dalle autorità imperiali cinesi ma anche dalla po-
polazione stessa, alimentando il nazionalismo cinese fin dai 
primi anni del XX secolo. 
Contro questi provvedimenti di natura discriminatoria, 
inizialmente contestati dallo stesso governo federale, preoc-
cupato per i possibili effetti negativi sulle relazioni fra Stati 
Uniti e Cina, si espresse, fra gli altri, lo scrittore Mark Twain 
(1835-1910), che nel 1900, a proposito dei Boxer, aveva di-
feso con forza il loro diritto a ribellarsi alla presenza straniera 
ricordando agli americani che pure loro rifiutavano quella ci-
nese nelle loro città. Tuttavia, le leggi che davano al governo 
americano il diritto di porre dei limiti, su base razziale, a 
coloro che migravano sul proprio territorio rimasero in vigore 
fino alla Seconda guerra mondiale. 
Le opinioni pubbliche europea e americana non erano 
isolate nella loro percezione della Cina come una potenzia-
le minaccia all’ordine costituito, a causa del suo formidabile 
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peso demografico. Il problema, ad esempio, era fondamentale 
anche e soprattutto per la Russia zarista, che vedeva minac-
ciati i suoi progetti di estensione territoriale in Asia centrale 
e in Siberia dalla contemporanea tendenza all’espansione del-
la popolazione cinese in queste aree.
Nello stesso periodo, invece, la percezione che molti 
intellettuali cinesi stavano iniziando a maturare sulle condi-
zioni del proprio paese era dominata dallo sconforto: ai loro 
occhi era in gioco la sopravvivenza della Cina come Stato uni-
tario e indipendente, unica garanzia, nella loro prospettiva, 
della possibilità per i cinesi di non soccombere nel confronto 
con altri popoli e culture. “Salvare la Cina” (jiuguo) diven-
ne un imperativo morale per i molti che temevano che lo 
sfaldamento dell’ordine politico fosse, di fatto, il segno di 
un inesorabile degrado morale e finanche fisico del popolo 
cinese, preludio della sua sconfitta in quella competizione fra 
nazioni e razze che il verbo corrente del darwinismo sociale 
identificava, in quegli anni, come il motore stesso della storia 
e del progresso.
La guerra che nel 1904-1905 vide l’impero zarista e 
quello giapponese combattere per affermare la propria ege-
monia in Asia orientale, e che ebbe come suo teatro princi-
pale la Manciuria, accrebbe fra molti intellettuali cinesi la 
convinzione che le radici della crisi andassero individuate in 
primo luogo nell’incapacità dello Stato Qing di difendere gli 
interessi nazionali e di mobilitare a favore della nazione ci-
nese i sudditi dell’impero. Questa interpretazione negli anni 
successivi avrebbe alimentato i progetti rivoluzionari dei pa-
trioti nazionalisti, che si sarebbero indirizzati in primo luogo 
al rovesciamento della dinastia mancese.
Eppure, proprio negli stessi anni, il governo imperiale 
aveva avviato un programma di riforme ad ampio raggio, ri-
tenuto improcrastinabile per la sopravvivenza della Cina stes-
sa e mirato a ridisegnare il ruolo dello Stato e il rapporto fra 
questo e la società. 
Per quanto tardivi, e di fatto forieri di tensioni politi-
che e sociali che avrebbero accelerato la caduta della dina-
stia, questi provvedimenti erano anche la dimostrazione che, 
nell’insieme, l’élite politica e amministrativa cinese, se non la 
dinastia imperiale, manteneva un’evidente capacità di visione 
e di intervento, eredità della sua lunga tradizione ammini-
strativa. L’unità della Cina e la stabilità del governo centrale 
di Pechino erano ritenute condizioni importanti anche dalle 
stesse potenze straniere, che altrimenti temevano di vedere 
messi a rischio i propri interessi commerciali e finanziari 
nell’area e lo stesso ordine mondiale europeo. Ma il riconosci-
mento che queste condizioni potessero essere garantite uni-
camente a patto di un serio programma di rinnovamento e di 
riforma istituzionale e politica fu soltanto in parte l’effetto 
delle pressioni esterne: esso era anche il riflesso del sostan-
ziale dinamismo politico e intellettuale della classe dirigente 
dell’impero, decisa a riprendere la strada del rafforzamento, 
anche ispirandosi all’esempio straniero.
Ufficiali e soldati dell’esercito imperiale cinese a Pechino,
ca. 1905, fotografia in bianco e nero, Monaco di Baviera, Beate Ambros
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La crisi che aveva aperto il XX secolo fu premonitri-
ce di trasformazioni irreversibili su molti piani per la Cina 
imperiale. Gli esiti disastrosi della rivolta dei Boxer, con l’u-
miliazione di un trattato di pace che sanciva, di fatto, l’assog-
gettamento agli stranieri delle risorse finanziarie e anche di 
parte delle prerogative dello Stato cinese, accelerarono infatti 
il processo di cambiamento i cui segni si erano già manifesta-
ti alla fine dell’Ottocento. 
Per la dinastia Qing la necessità più urgente divenne 
quella di riformare in modo efficiente la macchina della Sta-
to, rinnovando l’esercito e il profilo della classe dirigente, e 
di legittimare il proprio diritto al governo dell’impero attra-
verso l’istituzione di meccanismi atti a garantire un maggiore 
consenso e rappresentanza popolare. Il modello ideale di rife-
rimento fu il Giappone, la cui ascesa come potenza militare 
ed economica, soprattutto dopo la vittoria contro la Russia, 
pareva inarrestabile. Adottando un programma di riforme 
mirate a trasformare la struttura amministrativa dell’impero 
e a dare alla Cina una costituzione, i Qing avevano finito con 
il fare proprio quel progetto che erano già stato discusso e 
tentato pochi anni prima, nel periodo frenetico del movimen-
to del 1898. 
L’effetto del programma portato avanti da Pechino, tut-
tavia, fu quello di indebolire la dinastia. La disgregazione 
dell’ordine politico e sociale tradizionale iniziata nella secon-
da metà dell’Ottocento finì per essere accelerata da riforme, 
quali l’abolizione degli esami imperiali per la scelta dei fun-
zionari, che sciolsero definitivamente quel “nesso simbolico-
culturale” (Duara, 1988) che, per molti secoli, aveva legato il 
Figlio del Cielo residente a Pechino con le élite delle comunità 
locali in nome dei valori condivisi del confucianesimo. Per 
di più la volontà della corte di guidare il processo di moder-
nizzazione e di mantenere inalterato il suo potere si scontrò, 
d’altronde, con la crescente domanda di partecipazione po-
litica e di autonomia amministrativa che stava affermandosi 
nella società cinese. 
Una nuova Cina, infatti, stava emergendo nelle aree co-
stiere, soprattutto nelle città e nei porti aperti. Nuove istitu-
zioni, come i governi municipali, ridisegnavano il rapporto 
fra amministrazione locale e centro metropolitano. Gruppi 
sociali emergenti, come una borghesia imprenditoriale e in-
dustriale e intellettuali di nuova formazione aperti all’Occi-
dente, premevano per avere un maggiore spazio sulla scena 
pubblica, mentre l’orizzonte culturale, economico e sociale 
di molti cinesi si stava ampliando. Un ruolo considerevole, 
in questo contesto, fu rivestito dalle comunità di espatriati 
e dagli emigrati cinesi in Giappone, nel sud-est asiatico, nel 
Pacifico e nel continente americano.
Nel primo decennio del Novecento, d’altronde, un nuo-
vo nazionalismo politico, frutto anche dell’esposizione e della 
metabolizzazione di correnti filosofiche e intellettuali globali 
di matrice occidentale, iniziò ad animare la società urbana 
cinese, pronta ad adottare e a promuovere nuove forme di 
partecipazione politica e civica. 
La nuova politica dei Qing
Il 29 gennaio 1901, mentre erano ancora in corso le 
trattative relative al protocollo dei Boxer, l’imperatrice ma-
dre Cixi e l’imperatore Guangxu emanarono un editto che 
riconosceva come ineludibile la necessità di riformare le ve-
nerande istituzioni imperiali. “Mentre i principi morali sono 
immutabili - recitava come premessa il testo - i metodi di go-
verno sono sempre mutevoli” (De Bary, Lufrano, 2000: 285). 
Ora dunque era giunto il momento di adottare nuove leggi e 
provvedimenti. Nell’editto, la dinastia si affrettava a ribadire 
che questo programma non poteva essere assimilato a quello 
proposto da Kang Youwei solo tre anni prima, nel 1898. In 
realtà, le riforme di questa cosiddetta “nuova politica” dei 
Qing (xinzheng) ricalcavano le proposte precedenti. 
La volontà dichiarata dei sovrani era quella di dedicarsi 
alla “rivitalizzazione della Cina, a sopprimere l’uso di termi-
ni come vecchio o nuovo, e a fondere il meglio della Cina e 
dell’Occidente”. L’editto sanciva, dunque, una decisa apertu-
ra della corte e della classe dirigente ai metodi dell’Occiden-
te, ma non più intesi come com’era avvenuto trent’anni pri-
ma durante il movimento per gli affari occidentali: non solo 
o non tanto tecnologia e armi, quindi, quanto piuttosto una 
pratica di governo che permettesse di rinnovare i valori mora-
li della civiltà cinese sulla base anche dell’esperienza europea.
Il presupposto della nuova politica Qing era che il po-
tere imperiale riassumesse appieno l’iniziativa delle riforme, 
riaffermando l’autorità del centro sui poteri provinciali e lo-
cali; la realizzazione delle riforme dimostrò come la grande 
struttura burocratica dell’impero fosse ancora in grado di 
perseguire obiettivi politici su vasta scala. Molti di questi 
provvedimenti, d’altronde, segnavano l’avvio di un percorso 
di costruzione di uno Stato moderno, destinato a proseguire 
anche dopo la fine del potere dinastico dei Qing nel 1912. 
Il rinnovamento riguardò innanzitutto l’organizzazione 
dell’esercito e dell’amministrazione centrale, per poi rivolu-
Nuovo Secolo, Nuove Speranze 
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zionare il sistema di selezione dei funzionari e quello educati-
vo. Nei primi anni del Novecento, l’Esercito delle Bandiere, 
l’organizzazione militare voluta dai sovrani mancesi ancor 
prima della conquista della Cina nel 1644, venne sostituita 
dal cosiddetto Nuovo esercito, con il quale si portavano sotto 
il controllo di Pechino le armate moderne nate nelle province 
nei decenni precedenti. Inoltre, con la creazione di nuove ac-
cademie militari, si sottolineò l’importanza della formazione 
culturale e delle competenze tecniche degli ufficiali. 
Il Nuovo esercito contava 450.000 effettivi, ripartiti in 
trentasei divisioni e inquadrati in parte nell’esercito regolare 
e in parte fra i riservisti. I soldati dell’esercito regolare avreb-
bero servito lo Stato per tre anni, regolarmente stipendiati. 
L’imitazione del modello giapponese, a sua volta ispirato 
all’Europa, avrebbe imposto l’adozione della coscrizione ob-
bligatoria, tuttavia la dinastia preferì per il momento costrui-
re l’esercito su base volontaria, prevedendo pure una selezione 
dei richiedenti. 
La riforma non fu di facile applicazione, e i risultati, 
soprattutto per quanto riguarda il profilo dei soldati, non 
sempre corrisposero alle aspettative. Non era semplice, con la 
scarsità di risorse finanziarie a disposizione, formare una for-
za militare ben armata e competente, garantendosi al tempo 
stesso la sua fedeltà alla dinastia. Il comando supremo delle 
forze armate fu mantenuto nelle mani dell’imperatore e fun-
zionari di origine mancesi vennero preposti alla riforma e al 
controllo. Purtroppo, la collaborazione dei governatori pro-
vinciali, restii a spogliarsi delle prerogative guadagnate negli 
anni precedenti, non fu sempre garantita, a scapito dell’effet-
tiva capacità difensiva della dinastia. 
La riforma dell’esercito, però, si rifletté in modo incisi-
vo sulla società. Il nuovo sistema poneva l’accento su valori 
marziali, come l’autodisciplina e il sacrificio, che contribuiro-
no ad alimentare un nuovo spirito patriottico; inoltre, l’istru-
zione garantita dalle nuove scuole militari finì per costituire 
una valida alternativa per molti giovani, anche provenienti 
dalle famiglie di letterati tradizionali. A rendere attrattiva 
l’istruzione militare contribuirono in modo significativo le 
riforme che vennero attuate dai Qing in ambito educativo. 
Come si è visto, la questione del rapporto fra istruzione tra-
dizionale, basata sull’apprendimento dei Classici confuciani, 
e sapere moderno occidentale rivestiva, da tempo, una grande 
importanza nel contesto intellettuale e politico cinese. Sulla 
conoscenza dei Classici si erano fondate la scelta dei funziona-
ri attraverso gli esami, l’identità della classe dirigente locale 
e la legittimità del sistema imperiale. Negli anni del movi-
mento per gli affari occidentali, lo studio del cosiddetto “sa-
pere occidentale” era stato ritenuto puramente strumentale 
ai progetti di modernizzazione militare e produttiva. Con la 
nuova politica dei Qing, invece, questa impostazione iniziò 
a cambiare, e l’apertura alle nuove discipline fu ritenuta un 
provvedimento ineludibile. 
Nell’ambito della formazione, il piano di riforma si ar-
ticolava su tre direttive principali: la revisione del sistema di 
selezione dei funzionari, l’istituzione di un sistema scolastico 
a più livelli che impartisse anche un’istruzione moderna e 
occidentalizzante e, infine, l’invio di studenti all’estero.
Nel 1901 si decise di abolire la tradizionale prova di 
composizione in cinese classico, il “saggio a otto gambe” che 
serviva a valutare la conoscenza, da parte dei candidati, dei 
testi antichi e la loro abilità letteraria. Pochi anni dopo, nel 
1904, la corte decise l’istituzione di un sistema d’istruzione 
articolato, sul modello giapponese, in scuole di diverso livel-
lo, dalle primarie fino alle università. Al vertice del sistema 
venne posta l’Università Imperiale, fondata nel 1898 e suc-
cessivamente ribattezzata Università di Pechino. In questo 
modo il ruolo dello Stato nell’istruzione era profondamente 
ridisegnato. Nella Cina imperiale, allo Stato spettava, attra-
verso gli esami per la selezione dei funzionari, la valutazione a 
valle del processo educativo, che invece era delegato alle forze 
sociali, nell’ambito familiare e comunitario a livello di base, 
o attraverso le accademie per i livelli superiori. Ora, invece, 
lo Stato imperiale s’impegnava direttamente nell’istruzione 
dei sudditi, attraverso la costruzione di un sistema scolastico. 
Il nuovo sistema scolastico dei Qing si sviluppò rapida-
mente: fra il 1904 e il 1909, il numero degli studenti iscritti 
ai vari livelli scolastici aumentò da 92.000 unità a più di un 
milione e mezzo. D’altra parte, nel 1905 il governo imperia-
le aveva preso una decisione drastica, decretando l’abolizione 
del sistema degli esami per la selezione dei funzionari. Gli 
antichi titoli di shengyuan, juren e jinshi, richiesti per accedere 
ai vari livelli dell’amministrazione, ora si potevano ottenere 
solo grazie alla frequenza delle nuove scuole e non per aver 
conseguito il successo nelle prove letterarie della tradizione. 
I tempi nuovi esigevano una classe dirigente preparata alle 
nuove sfide della modernità: sarebbero stati dunque i diplo-
mati nelle scuole moderne a entrare, gradualmente, nella bu-
rocrazia imperiale. 
Per quanto la sua validità fosse stata per lungo tempo 
oggetto di discussioni anche nell’ambiente culturale cinese, il 
sistema degli esami aveva influenzato in modo significativo 
le dinamiche sociali nel corso dei secoli. La sua fine costituì 
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un passaggio fondamentale verso una nuova epoca. In realtà 
nelle aree urbane e, soprattutto, nei porti aperti all’influen-
za straniera, diversi fattori avevano già iniziato a indebolirne 
l’importanza: le famiglie dell’élite, le più abbienti e colte, co-
minciavano a preferire per i propri figli, dopo l’iniziale edu-
cazione confuciana impartita spesso nella scuola di famiglia, 
lo studio del “nuovo sapere” occidentale. Ma altrove, nelle 
province interne e nelle aree rurali, la decisione del governo 
dette avvio a un processo, graduale ma inarrestabile, d’inde-
bolimento del prestigio e del potere informale dei letterati 
confuciani, lasciando di fatto un vuoto d’autorità significati-
vo nella struttura della società locale. 
Infine, il governo Qing promosse attivamente lo studio 
all’estero. Così vennero formandosi le comunità di studenti 
cinesi tanto in Giappone, il paese ritenuto più vicino dal pun-
to di vista culturale, quanto, anche se in misura minore, negli 
Stati Uniti e in Europa. Contro le aspettative e nonostante 
il controllo politico che venne imposto dai Qing sulle loro 
attività, gli studenti cinesi all’estero divennero gradualmente 
uno dei gruppi più attivi nella contestazione della dinastia. 
Il terzo ambito importante della “nuova politica” impli-
cava la trasformazione del sistema amministrativo e, a partire 
dal 1908, l’avvio del processo di riforma mirato a trasformare 
l’impero in una monarchia costituzionale. Vennero, in primo 
luogo, istituiti nuovi ministeri sul modello europeo, come 
quello degli Affari esteri. 
La richiesta di dotarsi di un vero ministero degli Affari 
esteri era stata avanzata dalle stesse potenze nel protocollo dei 
Boxer. Il precedente Zongli yamen, nato con il movimento 
per gli affari occidentali, era rimasto, all’interno dell’archi-
tettura istituzionale dell’impero, un ufficio periferico, privo 
del prestigio e dell’autorità dei ministeri tradizionali. Ora, 
però, era giunto il momento di sancire in modo radicale, an-
che sul piano simbolico, la definitiva e dichiarata apertura 
della Cina al mondo della moderna diplomazia e del diritto 
internazionale. 
Altrettanto importante fu l’istituzione del ministero 
del Commercio, di quello delle Poste e delle Comunicazioni 
e di quello di Polizia, poi ribattezzato degli Affari interni. 
I primi due segnalavano come, fra i compiti dello Stato, ci 
fosse adesso anche quello di regolamentare e di promuovere 
lo sviluppo economico e infrastrutturale: un’innovazione an-
che ideologica, dato che, nell’ottica tradizionale confuciana, 
il coinvolgimento diretto dello Stato nella promozione delle 
attività commerciali era stato in genere ritenuto moralmente 
problematico.
Tuttavia, sul piano politico, l’elemento di rinnovamen-
to più significativo riguardò le attività dedicate a preparare la 
trasformazione dell’impero in una monarchia costituzionale. 
Rilevante, anche in questo caso, fu il modello offerto dal vici-
no impero giapponese, per quanto, nel 1906, venisse disposta 
dai Qing una missione di studio sul tema all’estero che, oltre 
a Tokyo, si recò anche negli Stati Uniti, in Francia e in Gran 
Bretagna a studiarne le architetture costituzionali.
Nell’impero del Sol Levante la Costituzione, ispirata a 
sua volta a quella prussiana, era stata “donata” dal sovrano 
al popolo nel 1889 e garantiva il mantenimento nelle mani 
dell’imperatore di gran parte del potere esecutivo e legisla-
tivo. In Cina l’editto che avviò il processo fu emanato nel 
1908: in esso si stabiliva che la Costituzione sarebbe stata 
promulgata nel 1916 e che nel 1917 sarebbe stato convocato 
il Parlamento. I principi della Costituzione non differivano 
da quelli dell’omologa giapponese, dato che le leve decisio-
nali restavano nelle mani della dinastia Qing, che avrebbe 
continuato a governare l’impero “per l’eternità”. 
Il processo di rinnovamento politico-istituzionale in-
tendeva anche promuovere l’autogoverno locale con l’isti-
tuzione di organismi elettivi e rappresentativi ai vari livelli 
amministrativi, dai villaggi alle province. Nel 1909 si ten-
nero le elezioni per le assemblee provinciali, alle quali furono 
autorizzati a partecipare i sudditi adulti maschi con un certo 
livello di educazione e di censo. Nel 1910 si tenne la prima 
sessione di elezioni per l’Assemblea nazionale. Le finalità di 
queste istituzioni erano soprattutto consultive, ma istituendo 
le assemblee, la dinastia si proponeva di legittimare sul piano 
giuridico il potere informale che i letterati e i proprietari ter-
rieri, la cosiddetta gentry, avevano sempre esercitato, un ruolo 
fondamentale per l’esercizio dell’autorità del magistrato loca-
le, per legge originario di altra zona. Le assemblee servivano 
dunque a convogliare, a sostegno delle corte, l’attivismo e la 
volontà di partecipazione politica che si stavano manifestan-
do a livello locale. 
Tuttavia, le assemblee divennero presto uno dei luoghi 
nei quali si consumò il conflitto da tempo latente fra la di-
nastia e le élite locali, facilitando la crisi politica che avrebbe 
portato nel 1912 alla fondazione della repubblica e alla fine 
dell’impero. Infatti, mentre il programma di modernizzazio-
ne dei Qing raccolse inizialmente molti consensi, il cambia-
mento sociale e culturale da questo promosso finì per minare 
in modo definitivo le basi ideologiche che davano legittimità 
all’istituto dell’impero.
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Diventare moderni
Pochi anni dopo l’avvio della “nuova politica” Qing, nel 
1908, in una relazione presentata davanti al pubblico ameri-
cano, Wu Tingfang, all’epoca ambasciatore negli Stati Uniti, 
presentava un’immagine decisamente positiva del processo 
di riforma avviato in Cina. Nelle parole di Wu, ormai tutto 
stava cambiando.
“In primo luogo, e in grande evidenza, vi è la diffusione 
dell’istruzione - e per questa io intendo il sapere più ampio, la 
conoscenza dell’uomo e degli affari del mondo. Siamo ormai 
lontanissimi dall’epoca in cui grandi funzionari di Pechino, ai 
quali era stata mostrata e spiegata la meravigliosa prestazione 
del telegrafo Morse, avevano semplicemente detto che la Cina 
ne aveva fatto a meno per 4.000 anni; ora ogni residenza uf-
ficiale e ogni dipartimento di Pechino è collegato al telefono 
e ogni ufficio provinciale o amministrativo è fornito di tele-
grafo” (Cheng, Lestz, 1999: 190). Per il diplomatico Qing, e 
per il pubblico americano venuto ad ascoltarlo, questi erano 
chiari segni che la società cinese stava diventando moderna. 
Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del nuovo secolo, in ef-
fetti, la modernità stava irrompendo in Cina e l’inizio di una 
nuova epoca fu segnato anche sul piano materiale, soprattutto 
nelle grandi città. 
Molte tecniche e prodotti stranieri, emblemi della mo-
derna civiltà occidentale, avevano trovato la via della Cina a 
seguito del colonialismo straniero, e il loro uso stava entrando 
nella vita pubblica e privata di numerosi gruppi sociali. La 
lista era lunga: dal telegrafo all’elettricità per l’illuminazione, 
all’acqua corrente, che furono introdotti anche in città mino-
ri, dalla fotografia al cinema, che divenne uno degli intratte-
nimenti più alla moda. I trasporti nelle città furono rivolu-
zionati dalla diffusione del risciò, invenzione importata dal 
Giappone, la cui presenza divenne presto uno dei tratti più 
caratteristici delle strade cinesi, in un paesaggio urbano con-
traddistinto da luci elettriche e nuovi rumori e suoni come 
quelli delle prime automobili e dei mezzi pubblici come il 
tram.
Anche nella vita dei singoli il cambiamento divenne 
palpabile, come testimoniato dalla diffusione dei giornali, 
dall’adozione di nuove regole d’igiene, dall’uso dei farmaci 
occidentali, dall’utilizzo della bianca farina industriale nel-
le cucine di molte famiglie cinesi. Gradualmente, oggetti e 
abitudini importate dal mondo europeo stavano perdendo gli 
attributi di esotico e di straniero per assumere, invece, un 
carattere quotidiano e familiare.
Le trasformazioni della vita materiale, cariche anche di 
significato simbolico, riflettevano i mutamenti strutturali in 
atto nella Cina urbana, sul piano culturale e sociale. “Oggi si 
cammina per le strade delle città più grandi e difficilmente 
vede una bambina di dieci anni o meno con i piedi fasciati, 
mentre le donne di mezza età, le cui estremità sono state com-
presse per tanti anni, ritengono sia un loro dovere patriottico 
liberarsi dalla fasciatura”- enunciava Wu Tingfang nel 1908.
E ancora: “Qualche anno fa, fumare oppio non era con-
dannato più di quanto lo fossero i sigari e le sigarette, ed era 
di moda per la gioventù frivola dormire e mangiare con que-
sta droga mortale. Ora un fumatore di oppio confessa il suo 
vizio con vergogna, e tutta la società lo considera più o meno 
un reietto” (Cheng, Lestz, 1999: 191). 
Nelle parole del diplomatico vi era sicuramente dell’esa-
gerazione propagandistica: il vizio dell’oppio avrebbe conti-
nuato a diffondersi in Cina, alimentato sempre più dalla pro-
duzione domestica, e sarebbe stato sradicato definitivamente 
solo dopo la presa del potere da parte del Partito Comunista 
Cinese nel 1949, mentre il costume della fasciatura dei piedi, 
soprattutto nelle aree rurali, sarebbe scomparso nell’arco di 
alcuni decenni. D’altronde, il 90% della popolazione cine-
se continuava a risiedere e a lavorare nelle campagne, nelle 
migliaia di villaggi ancora poco o punto toccati dall’ondata 
riformatrice. Nelle città, invece, nuovi gruppi sociali, porta-
tori di nuovi valori e pratiche individuali e collettive, stavano 
assumendo visibilità e importanza. L’élite economica era dive-
nuta più articolata al suo interno, dato che, accanto ai grandi 
mercanti tradizionali, avevano ormai acquisito una sempre 
maggiore preminenza i compradores, il cui ruolo d’intermedia-
ri nel business sino-occidentale travalicava le questioni mera-
mente commerciali rendendoli, come si è visto, un importan-
te elemento di adattamento della cultura occidentale in Cina.
Inoltre, a cavallo fra i due secoli, iniziò a emergere un 
nuovo gruppo sociale, quello degli imprenditori. La loro 
presenza si concentrava in particolare nei porti aperti come 
Shanghai, Canton, Tianjin, mentre i loro interessi affaristici 
si orientarono sempre più verso gli investimenti nell’indu-
stria leggera e nella finanza, con la fondazione di banche sul 
modello occidentale. Il loro profilo sociale e culturale si di-
stingueva da quello dei mercanti tradizionali: erano più aperti 
verso la cultura occidentale e, in generale, progressisti in sen-
so politico. Erano i primi esponenti di una nuova borghesia, 
classe sociale la cui formazione era il segno del cambiamento 
avviatosi nella società urbana a seguito dell’interazione con la 
presenza occidentale e al processo d’industrializzazione. 
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Inoltre, nel primo decennio del XX secolo, la posizio-
ne sociale dei mercanti, dei compradores e degli imprenditori 
guadagnò in riconoscimento e in influenza politica a livello 
locale grazie all’istituzione di nuove forme di coordinamento 
e di rappresentanza. Le tradizionali gilde mercantili, infatti, 
vennero gradualmente sostituite dalle Camere di Commer-
cio, modellate su quelle occidentali. Le prime vennero fonda-
te nei porti aperti, come Shanghai e Tianjin: nel 1909, nelle 
città cinesi, erano già attive quarantaquattro organizzazio-
ni simili. Esse rivestirono un ruolo importante non solo in 
ambito economico, ma anche sociale, fungendo da organi di 
rappresentanza politica degli interessi dell’élite commerciale 
e imprenditoriale, specialmente in relazione alla formazione 
dei primi governi municipali, istituiti nel contesto della pro-
mozione dell’autogoverno locale da parte della dinastia Qing. 
Lo sviluppo dell’industria e la costruzione d’infrastrut-
ture come le ferrovie modificarono anche il profilo di parte 
degli strati sociali meno privilegiati: il lavoro salariato, nelle 
fabbriche, nelle officine e nei cantieri ferroviari e minerari, 
iniziò ad assorbire tanto la manodopera rurale, attratta dal-
le nuove opportunità di guadagno offerte dalle città, quanto 
il vecchio artigianato, il cui sapere era superato dalle nuo-
ve tecnologie industriali. Nella società urbana si venne così 
formando una nuova classe operaia, la cui identità e cultura 
restarono per lungo tempo legate ai valori tradizionali, ma 
che era nondimeno esposta all’influenza modernizzatrice del-
la città.
Infine, lo sviluppo dell’istruzione moderna e l’abolizio-
ne degli esami imperiali avevano reso obsoleta la figura del 
letterato tradizionale, dedito allo studio dei Classici e ansioso 
di entrare nell’amministrazione imperiale, favorendo piutto-
sto l’emergere di un nuovo tipo d’intellettuale, che alla cultu-
ra letteraria e filosofica del passato affiancava una formazione 
di tipo moderno e una visione cosmopolita. Il loro impegno 
si manifestò attraverso associazioni di studio e nell’editoria. 
Le associazioni di studio, i cui primi esempi risalivano 
al programma di riforma del 1898, si moltiplicarono con il 
volgere del secolo e svolsero un ruolo rilevante nella moder-
nizzazione del sistema d’istruzione a livello locale. Nel 1909 
erano attive in Cina 723 associazioni di studio, che contavano 
complessivamente quasi 50.000 membri. Si trattava di una 
“aristocrazia di denaro e competenze, decisa a forzare la bu-
rocrazia a promuovere le riforme” (Bastid-Bruguiere, 1980: 
451). L’associazione più importante era l’Associazione Edu-
cativa del Jiangsu (Jiangsu sheng jiaoyu hui), fondata da un 
gruppo di famosi letterati e ricchi esponenti di una delle pro-
vince più opulente dell’impero e destinata ad avere un’im-
portante influenza anche nelle dinamiche politiche dell’area.
Se l’istruzione rimase uno degli ambiti di attività fa-
voriti dai nuovi intellettuali, anche l’editoria commerciale e 
quella scolastica, modellata sulle esperienze dei missionari 
stranieri nei decenni precedenti, iniziò a essere percepita sem-
pre più come una sfera d’attività consona alla dignità ricono-
sciuta al lavoro culturale. Dall’inizio del Novecento, il nu-
mero di giornali e di riviste che circolavano nelle città cinesi 
aumentò in modo esponenziale e vennero fondate diverse case 
editrici moderne. La più nota fu la Commercial Press, nata a 
Shanghai nel 1897 e affermatasi, in pochi anni, come una del-
le più importanti nel promettente mercato editoriale cinese.
All’interno della società urbana, infine, si iniziava a re-
gistrare un cambiamento significativo della condizione fem-
minile, in particolare grazie alla promozione dell’istruzione 
delle donne. La posizione subordinata della donna nella so-
cietà tradizionale, il cui emblema, agli occhi degli stranieri, 
erano i famosi piedi fasciati, era considerata in Europa, fin dal 
XIX secolo, una prova inconfutabile dell’arretratezza della 
civiltà tradizionale cinese. Di conseguenza, il miglioramento 
della condizione femminile divenne uno degli obiettivi del-
la modernizzazione e, finanche, una premessa per la salvezza 
della Cina. La diffusione dell’istruzione fra le donne cominciò 
dunque a essere ritenuta indispensabile a questo fine.
Nella Cina tradizionale le donne delle famiglie altoloca-
te erano educate al confucianesimo e istruite nella letteratura 
classica, in particolare nella poesia, all’interno del contesto 
familiare e domestico, coerentemente con la loro esclusio-
ne dalla sfera pubblica. Ma alla maggior parte delle donne 
era, invece, precluso l’accesso alla cultura scritta, dato che, 
nella prospettiva confuciana, l’educazione femminile doveva 
essere eminentemente orientata al sapere pratico necessario 
per la cura della famiglia e della casa. Nell’ultimo decennio 
del XIX secolo, al contrario, la questione dell’esclusione del-
le donne dall’istruzione cominciò a essere considerata come 
un problema da parte d’intellettuali riformisti quali Kang 
Youwei e Liang Qichao.
Questa nuova sensibilità era, in parte, l’effetto dell’in-
fluenza occidentale: un nuovo modello di donna, attiva all’in-
terno della società, venne conosciuto attraverso le cronache 
dei viaggiatori cinesi all’estero e attraverso i moderni giorna-
li, ma fu anche incarnato dalle donne delle comunità straniere 
presenti nei porti aperti, come le mogli dei pastori protestan-
ti impegnate in scuole, orfanotrofi e ospedali. Le istituzioni 
educative dei missionari, per di più, accoglievano anche le 
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bambine, soprattutto di famiglie povere, e offrirono un esem-
pio influente ai riformisti. Nel 1897 venne fondata a Shang-
hai la prima scuola femminile non missionaria e, negli anni 
successivi, istituzioni simili si moltiplicarono soprattutto nei 
porti aperti esposti all’influenza straniera, sia per iniziativa 
governativa sia con il contributo dell’élite locale. All’inizio 
della repubblica, le ragazze iscritte a scuola erano, secondo 
i dati ufficiali, più di 140.000. Alcune giovani si recarono 
anche a studiare nelle scuole e nelle università estere.
Tuttavia, la consapevolezza che fosse necessario impar-
tire alle donne un’istruzione moderna era più il frutto di un 
nuovo spirito nazionalista che di un riconoscimento della pa-
rità di diritti fra i due sessi e di una volontà di promuovere la 
partecipazione femminile alla sfera pubblica. Era importante 
soprattutto formare mogli e madri moderne, in grado di ac-
compagnare i mariti ed educare i figli in modo consono alla 
nuova epoca. Gli effetti sul piano sociale, comunque, sarebbe-
ro stati significativi e, con il tempo, si sarebbero riflessi nelle 
dinamiche dei rapporti familiari, toccando dunque una delle 
strutture fondamentali della società confuciana. 
Popolo e nazione: un nuovo vocabolario politico
Se, nella seconda metà dell’Ottocento, il discorso sulla 
modernizzazione in Cina si era incentrato attorno a termini 
tradizionali, come quello di “rafforzamento”, radicato nella 
storia politica e filosofica cinese, dall’inizio del XX secolo 
un nuovo vocabolario concettuale s’impose nelle riflessioni 
intellettuali e politiche cinesi. Esso s’incentrava in particolare 
attorno all’idea di ‘popolo/nazione’ e, dunque, della nazione 
cinese (Zhonghua minzu). La sua diffusione testimoniava come 
molti elementi del coevo pensiero europeo fossero stati ormai 
assorbiti e metabolizzati nella sfera intellettuale cinese e pro-
vava il mutamento di prospettiva con cui l’élite colta aveva 
iniziato a guardare alla propria civiltà. 
Nell’editto del 1901, la dinastia Qing aveva giustificato 
la necessità delle riforme istituzionali sottolineando l’impor-
tanza dell’obiettivo di difendere il sistema di valori morali 
che legittimava il sistema imperiale attraverso nuovi metodi 
di governo, dato che i vecchi erano ormai corrotti e non adatti 
alle nuove sfide. Ma, per diversi intellettuali cinesi, la que-
stione della salvezza della Cina doveva essere considerata da 
una prospettiva globale: la storia del mondo null’altro era che 
l’esito della lotta per la sopravvivenza, della competizione fra 
gruppi e nazioni, dove le più forti e adatte erano destinate a 
prendere il sopravvento. La capacità di una nazione di esistere 
e di affermarsi dipendeva anche dal grado di coesione e di 
organizzazione del popolo che la costituiva. Se la Cina era a 
rischio, debole e vicina all’implosione come Stato, dunque, 
la ragione principale era la scarsa consapevolezza dei cinesi 
della loro appartenenza a una collettività più grande, quella 
della nazione: cosa che, agli occhi di diversi pensatori cinesi, 
era invece la chiave del successo dei paesi occidentali e del 
Giappone.
Per molti intellettuali, la sopravvivenza e la crescita del-
la Cina come Stato sovrano presupponevano, quindi, una tra-
sformazione culturale e politica al tempo stesso: i cinesi do-
vevano rendersi conto che essi erano una nazione; ma, in una 
nazione, solo il popolo poteva essere il detentore ultimo della 
sovranità, intestatario allo tempo stesso di diritti e di doveri 
nei confronti della patria. Nazionalismo e sovranità popolare 
non potevano, dunque, essere disgiunti in alcun progetto che 
puntasse a portare la Cina a pieno titolo nella comunità degli 
Stati moderni.
Agli inizi del Novecento l’importanza assunta da questi 
concetti segnò un progressivo allontanamento dalla visione 
universalistica e culturalistica del confucianesimo tradiziona-
le. Infatti, per quanto nelle elaborazioni di diversi intellet-
tuali dell’epoca fosse presente il richiamo a elementi tradizio-
nali, l’idea che la Cina fosse una nazione, fondata su origini e 
storia comune, e finanche su basi biologiche, era in gran parte 
nuova, un portato dell’esperienza coloniale, della moderniz-
zazione e dello scambio intellettuale con la cultura europea. 
Il suo affermarsi rispecchiava il peso che la contemporanea 
ideologia del darwinismo sociale di matrice occidentale aveva 
iniziato ad esercitare negli ambienti colti più progressisti, ma 
anche più sensibili alle influenze esterne, in Cina e, più in 
generale, in tutta l’Asia orientale. 
Fra gli intellettuali che maggiormente rinnovarono la 
riflessione politica in Cina in questo periodo il più autorevole 
fu Liang Qichao, che, già negli anni delle riforme del 1898, 
come collaboratore del filosofo Kang Youwei, aveva fondato e 
curato una delle più importanti riviste politiche dell’epoca, lo 
Shiwubao. Esule in Giappone dopo il 1898, Liang fu l’editore 
di alcune testate, a carattere politico e culturale, che diven-
nero molto diffuse fra intellettuali e studenti, tanto all’estero 
quanto nell’impero, dove circolavano illegalmente. Illegale, 
d’altronde, era l’organizzazione politica fondata da Kang 
Youwei e Liang Qichao, molto attivi, invece, fra le comuni-
tà cinesi all’estero. Si trattava della Baohuanghui, la Società 
per la protezione dell’imperatore che, dopo il 1900, avreb-
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be sostenuto il programma monarchico-costituzionalista dei 
Qing. La rivista più nota edita da Liang si chiamò Xinmin 
Congbao, cioè la “Rivista per il rinnovamento del popolo”. Per 
Liang, infatti, l’urgenza maggiore era costituita dalla necessi-
tà di promuovere un nuovo senso etico che spingesse i cinesi 
a guardare oltre gli interessi personali e particolari e a ricono-
scere la propria comune identità nazionale adoperandosi per 
salvare lo Stato. Nel presentare la rivista, ad esempio, Liang 
articolava una lunga riflessione sulla ragione per la quale al-
cune nazioni erano forti e altre deboli, utilizzando la metafora 
di un corpo vivente, la cui sopravvivenza dipendeva dall’inte-
grità e dalla salute degli organi: 
“Allo stesso modo, non è mai accaduto che un popo-
lo possa essere stolto, timido, disorganizzato e confuso e la 
nazione possa continuare a esistere. Se noi vogliamo che il 
corpo viva a lungo, dobbiamo seguire regole d’igiene. Se noi 
desideriamo che la nazione sia sicura, ricca e onorata, dobbia-
mo discutere su come rinnovare il popolo”(De Bary, Lufrano, 
2000: 289).
Per Liang Qichao questo rinnovamento richiedeva che 
i cinesi, che costituivano nel mondo un gruppo distinto per 
cultura e tradizioni, imparassero a diventare dei cittadini. Il 
destino di uno Stato dipendeva, a tutti gli effetti, dalle qua-
lità fisiche e morali del suo popolo. Riconoscendo, dunque, 
la loro identità comune e la loro appartenenza a un’antica na-
zione, i cinesi avrebbero sviluppato un nuovo atteggiamento 
etico, votato al benessere collettivo e alla partecipazione alle 
sorti del proprio paese. 
Gli scritti di Liang lasciarono una forte impronta nella 
storia intellettuale cinese. Essi anticipavano molti dei temi 
centrali nel dibattito politico e filosofico cinese del Nove-
cento, ed erano la testimonianza di come l’élite istruita cinese 
stesse ormai rivolgendo lo sguardo non solo al passato ma 
anche al mondo, osservando la propria storia e la propria cul-
tura con occhi diversi. Essi contribuirono anche a ridisegna-
re il ruolo degli intellettuali nella società. Infatti, perché il 
popolo potesse maturare la consapevolezza dell’appartenenza 
nazionale, era necessario un impegno per la diffusione dell’i-
struzione moderna non solo attraverso le scuole, ma al tempo 
stesso attraverso i mezzi di comunicazione di massa e, in par-
ticolare, i giornali. Da qui l’implicito invito agli intellettua-
li a considerare come proprio dovere quello di rivolgersi ed 
educare la gente comune per formare quei nuovi cittadini che 
costituivano la radice della forza dello Stato.
Sul tema della nazione cinese e della sua identità si arti-
colarono, tuttavia, posizioni diverse. Il nuovo discorso politi-
co assorbì dal pensiero occidentale anche il concetto di “raz-
za”, che in lingua cinese venne tradotto con il termine che, 
tradizionalmente, indicava la collettività formata per discen-
denza patrilineare, zu. Il richiamo a un’origine comune, non 
solo in termini di civiltà, ma anche di sangue e di suolo fu 
enfatizzato, ad esempio, dall’intellettuale nazionalista Zhang 
Binglin (1868-1936), acceso oppositore della dinastia. Nella 
sua prospettiva, la Cina doveva essere dei cinesi, dei cosiddet-
ti Han: una nazione distinta dai mancesi sul trono, conside-
rati come usurpatori del potere che legittimamente poteva 
appartenere solo ai veri cinesi. 
La questione della definizione dell’identità nazionale e 
della sua importanza come fonte di legittimità dello Stato 
era complessa in un impero multietnico come quello Qing, e 
sarebbe rimasta problematica in tutto il Novecento. Ma idee 
come quelle proposte da Liang Qichao e da Zhang Binglin 
finirono con l’alimentare la crescente mobilitazione politica e 
sensibilità patriottica trasversale a molti gruppi sociali emer-
genti, a partire dagli studenti e dai militari. L’insoddisfazione 
per le riforme portate avanti dai Qing e l’esposizione a nuovi 
ideali, infatti, favorirono l’emergere di un movimento di op-
posizione politica alla dinastia, che finì con il convergere su 
un progetto rivoluzionario, quello di trasformare la Cina in 
una repubblica, elaborato da un intellettuale cosmopolita, a 
cavallo fra due civiltà, il dottor Sun Yat-sen (1866-1925). 
Sun Yat-sen e il movimento repubblicano
La crescente importanza assunta dal nazionalismo, dal 
richiamo a una comune identità come condizione imprescin-
dibile per la rinascita della Cina, sul modello dei nazionali-
smi europei, trascendeva i confini politici dell’impero Qing. 
Il suo apparire era il sintomo che anche la società cinese si 
stava, almeno nelle sue componenti più istruite, integrando 
con il mondo e appropriando di categorie, concetti e valori 
che, nell’età dell’egemonia della cultura europea, sembravano 
assumere un significato universale. 
Al tempo stesso, la forza e la capacità dell’idea di na-
zione nel mobilitare le coscienze dei cinesi si estendevano a 
livello globale, coinvolgendo anche le comunità di espatriati 
formatesi nel sud-est asiatico e nel continente americano. Si 
trattava, in effetti, di numerose comunità stratificate e di-
versificate, composte da mercanti, lavoratori e studenti, con 
differenti gradi di radicamento nei paesi di residenza. Le co-
munità più antiche erano quelle del sud-est asiatico, formate 
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in primo luogo da mercanti, e poi quelle di commercianti e 
lavoratori nelle Chinatown delle metropoli americane e cana-
desi, lungo le coste del Pacifico e dell’Atlantico. Più recente e 
instabile era la presenza degli studenti cinesi all’estero, per i 
quali la permanenza in terra straniera rappresentava un’espe-
rienza temporanea, ma carica di aspettative e di significati sul 
piano personale e collettivo.
Ad accomunare tutti i cinesi all’estero era, tuttavia, l’e-
sposizione a una cultura e a una società estranee, e in molti 
casi anche ostili che, in ogni caso, apriva nuovi orizzonti e 
prospettive. Dalla fine dell’Ottocento, le discriminazio-
ni di cui erano vittime i cinesi immigrati negli Stati Uniti 
divennero motivo di protesta patriottica non solo da parte 
delle istituzioni diplomatiche cinesi, ma anche, e in misura 
crescente, a livello popolare nelle città cinesi. Nel 1905, l’i-
nasprimento della politica statunitense che escludeva la mi-
grazione cinese fu combattuta con un diffuso e deciso boicot-
taggio delle merci americane nei porti cinesi, ma anche presso 
le comunità cinesi del sud- est asiatico. L’appello alla protesta 
fu avviato dalla Camera di Commercio di Shanghai e accolto 
trasversalmente alle diverse classi sociali in numerose città 
cinesi. Il boicottaggio era l’unica arma a disposizione di un 
paese debole come la Cina. Ma, “se fosse riuscito” - commen-
tava all’epoca un sostenitore - “il prestigio del nostro popolo 
sarà riconosciuto nei cinque continenti” (cit. in Scott, 2008: 
179). Pur durando pochi mesi, fra il 1905 e il 1906, infatti, 
si presentò come una protesta globale, che univa idealmente 
i cinesi sulle due sponde del Pacifico nell’affermazione della 
propria dignità nazionale. A Shanghai, la metropoli maggior-
mente segnata dalla presenza coloniale straniera, la protesta 
ebbe anche il suo martire, dato che un lavoratore cinese che 
era stato arrestato negli Stati Uniti e costretto a tornare in 
Cina si suicidò per protesta di fronte al Consolato americano.
Ormai il senso di appartenenza alla nazione cine-
se iniziava ad accomunare i “cinesi d’Oltremare” ai sudditi 
dell’impero Qing e le sorti dell’impero cinese vennero per-
cepite anche all’interno delle comunità di migranti come es-
senziali anche per il proprio destino. Il nazionalismo cinese 
assunse, in questi anni, un carattere transnazionale e molte 
attività politiche che si proponevano, con le riforme o la ri-
voluzione, di salvare la patria in crisi si svilupparono proprio 
alla periferia dell’impero. In particolare, ancor prima che nei 
porti aperti sottoposti al dominio coloniale come Shanghai e 
Tianjin, Hong Kong e le comunità emigrate nel Pacifico, ne-
gli Stati Uniti e in Canada divennero i luoghi più importanti 
dove crebbero le prime istanze e organizzazioni contro la di-
nastia mancese. Fu nella realtà transnazionale della diaspora 
cinese nel Pacifico e nella colonia britannica di Hong Kong 
che, Sun Yat-sen, il principale protagonista del movimento 
rivoluzionario e repubblicano cinese, si formò e avviò il suo 
progetto politico.
Sun Yat-sen era un intellettuale cosmopolita, dall’iden-
tità culturale ibrida. Era nato nel 1866 nel Guangdong, la 
provincia meridionale dove i sentimenti ostili alla conquista 
mancese erano rimasti vivi in seno a numerose società segrete, 
dove era nato il conflitto che aveva portato alla Prima guerra 
dell’oppio e dove si era sviluppato il movimento dei Taiping. 
Nato da una famiglia contadina, Sun era stato istruito a Ho-
nolulu, dove si era trasferito il fratello maggiore, presso una 
scuola di missionari anglicani. Successivamente si era trasfe-
rito a Hong Kong, dove aveva studiato medicina e iniziato a 
praticare la professione medica. 
Di religione cristiana, privo dell’educazione confuciana 
tradizionale di intellettuali come Kang Youwei, Liang Qi-
chao e Zhang Binglin, Sun era eccentrico rispetto alla real-
tà sociale e culturale della classe dirigente dell’impero. Nel 
1891, a Hong Kong, aderì a una prima società letteraria osti-
le alla dinastia, e nel 1894 fondò a Honolulu l’Associazio-
ne per la rinascita della Cina (Xingzhonghui), che si poneva 
come obiettivo la lotta contro la dinastia mancese. Nel 1895, 
il primo progetto insurrezionale organizzato dall’associazione 
a Canton fallì e le attività politiche di Sun e dei suoi compa-
gni attirarono l’attenzione della corte Qing, che identificò 
Sun come un pericoloso sovversivo. Forzato ad allontanarsi 
da Hong Kong, Sun continuò a sviluppare il suo progetto 
rivoluzionario in esilio, in Giappone e fra le comunità cinesi 
negli Stati Uniti e in Canada, attraverso l’Associazione per la 
rinascita della Cina, la principale fra le diverse società che, in 
quel periodo, iniziarono a mobilitare risorse umane ed econo-
miche a favore della lotta contro i mancesi e dell’instaurazio-
ne, in Cina, di una repubblica. Votato alla rivoluzione, Sun 
divenne presto il principale punto di riferimento nella rete di 
attivisti politici che si stava creando all’interno della diaspora 
cinese globale. 
I più sensibili alla proposta rivoluzionaria furono gli 
studenti cinesi all’estero, il cui numero era cresciuto in modo 
costante con le riforme educative volute dai Qing. La comu-
nità più consistente era quella presente in Giappone, che 
contava 13.000 giovani fra università e accademie militari. I 
sentimenti nazionalistici erano già diffusi fra questi studenti, 
che da un lato soffrivano molte discriminazioni da parte della 
società nipponica, e dall’altra avevano modo di vivere diret-
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tamente i progressi raggiunti dal Giappone come Stato mo-
derno. Per loro fu facile identificare la causa principale dello 
stato di debolezza e di scarso sviluppo del proprio paese nel 
dominio mancese. Cacciare i Qing e restaurare la sovranità 
cinese iniziò a rappresentare, ai loro occhi, una tappa ineludi-
bile per liberare la patria dalla condizione di debolezza e d’in-
feriorità, anche nel contesto internazionale, in cui i mancesi 
l’avevano costretta. Nel 1903, uno di loro, Zou Rong (1885-
1905), influenzato dalle idee di Sun Yat-sen, aveva composto 
un pamphlet, dal titolo L’esercito rivoluzionario (Geming jun), 
pubblicato nello stesso anno a Shanghai e ampiamente diffu-
so sia in Cina che all’estero. In esso si teorizzava la necessità 
della rivoluzione violenta contro la dinastia mancese, rea di 
violenze, abusi e dispotismo nei confronti dei cinesi: “Caccia-
mo i mancesi dalla nostra terra o uccidiamoli per vendicarci. 
Uccidiamo l’imperatore messo sul trono dai mancesi per as-
sicurarci che, in eterno, non ci potrà mai più essere un altro 
despota”- recitava, fra le altre cose, il suo testo (Cheng, Lestz, 
1999: 211). 
Arrestato dalla polizia della Concessione internazionale 
di Shanghai su pressione della corte Qing, Zou Rong venne 
giudicato dalla Corte mista e morì in carcere a soli ventun 
anni, nel 1905. Nello stesso anno, a Tokyo venne fondata la 
Lega (Tongmenghui), organizzazione politica rivoluzionaria 
ispirata al programma repubblicano elaborato da Sun Yat-sen 
e nata dalla fusione di diverse associazioni studentesche. 
Il manifesto della Lega rifletteva, sotto tutti gli aspet-
ti, il programma politico che Sun Yat-sen aveva elaborato in 
questi anni. L’obiettivo più immediato dell’organizzazione 
era di cacciare i mancesi, i Tartari, come li definiva Sun, do-
minatori stranieri non legittimati a governare i cinesi, e di 
restituire dunque il potere alla nazione cinese. Con la fine del 
loro dominio, la Cina sarebbe dovuta diventare una repub-
blica, l’unica istituzione che avrebbe potuto garantire uguali 
diritti politici ai cittadini. La realizzazione del programma 
di modernizzazione della Cina avrebbe dovuto, comunque, 
essere graduale. All’inizio il potere sarebbe stato in mano a 
un governo militare, che avrebbe guidato il popolo cinese con 
mano ferma allo scopo di eliminare i mali del passato; poi si 
sarebbe rafforzato l’autogoverno locale e, alla fine, si sarebbe 
passati a una fase pienamente costituzionale. 
Dopo il 1905, molti attacchi terroristici vennero orga-
nizzati contro i funzionari mancesi, soprattutto nelle città 
meridionali della Cina. Protagonisti di queste azioni furono 
principalmente dei giovani, che avevano aderito alla causa ri-
voluzionaria durante i loro soggiorni all’estero. Diversi fra 
loro pagarono con la vita i loro gesti sovversivi e, dopo la fon-
dazione della repubblica, furono celebrati come martiri. Fra 
questi, vi fu anche una donna, Qiu Jin (1875-1907), una del-
le prime femministe cinesi. Qiu venne giustiziata dai Qing 
nel 1907 per avere partecipato a un piano insurrezionale. 
La maggior parte delle attività dei rivoluzionari ri-
guardarono l’istruzione e la propaganda. Attraverso le nuove 
scuole, dove molti studenti ritornati in Cina trovarono lavoro 
come insegnanti, attraverso i giornali e le riviste, la battaglia 
per la rivoluzione si combatteva infatti soprattutto per vince-
re i cuori e le menti dei cinesi, in contrapposizione con coloro 
che, favorevoli all’instaurazione di una monarchia costituzio-
nale Qing, erano considerati dai repubblicani dei traditori 
della causa della nazione. 
La stampa periodica poté diventare un importante 
strumento di propaganda politica grazie alla protezione, per 
quanto parziale, di cui godeva a Hong Kong e nelle conces-
sioni straniere, come a Shanghai. Qui il potere dei Qing era 
limitato dai trattati ineguali e, quindi, le attività pubblici-
stiche a carattere politico godevano di un certo margine di 
libertà di espressione e di opinione. La volontà di illuminare 
e “risvegliare” il popolo cinese alla gravità della situazione, 
di mobilitare l’opinione pubblica per la causa favorì una ra-
pida moltiplicazione delle testate politiche ed educative, che 
diffusero nell’immaginario politico i nuovi concetti di popo-
lo, diritti e nazione. Già il giovane Zou Rong, nel suo pam-
phlet, aveva ricordato come la priorità dovesse essere data alla 
“educazione rivoluzionaria”, scrivendo “Questo è stato ben 
formulato dal grande eroe della costruzione nazionale italia-
na, Mazzini, che disse ‘La rivoluzione e l’educazione devono 
essere portate avanti contemporaneamente’. Per questo a voi 
tutti, miei compatrioti, io dico: Educazione rivoluzionaria! 
E ancora, ci deve essere l’educazione prima della rivoluzione 
e l’educazione dopo la rivoluzione…” (Cheng, Lestz, 1999: 
199).
Citando Mazzini, Zou dimostrava anche come l’adesio-
ne all’ideale rivoluzionario, nella visione dei giovani attivisti 
cinesi vicini a Sun Yat-sen, fosse di fatto uno dei modi con 
cui essi, affermando l’identità nazionale cinese, si sentivano 
al tempo stesso pienamente partecipi di tendenze storiche e 
intellettuali globali: non solo al passato cinese ma anche al 
mondo, alle rivoluzioni europee e a quelle americane, finan-
che al Risorgimento italiano, si guardò in quegli anni per 
immaginare e costruire il futuro della Cina. 
Ritratto di Yuan Shikai, presidente della Repubblica di Cina,
1915, fotografia in bianco e nero, Washington DC, Library of Congress
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Il 1° gennaio 1912, dopo l’abdicazione dell’ultimo im-
peratore mancese, Aisin Gioro Pu Yi (1906-1967), veniva 
proclamata la fine del millenario impero cinese e la nasci-
ta della Repubblica di Cina, lo “Stato del popolo cinese”, 
Zhonghua minguo. Agli occhi di molti sostenitori, si apri-
va una fase nuova, carica di speranze e di aspettative per un 
futuro migliore: la Cina finalmente si sarebbe liberata dalla 
pesante eredità del passato e avrebbe trovato il suo posto nella 
moderna società internazionale, al pari degli Stati occidentali.
L’ottimismo dei rivoluzionari, tuttavia, si scontrò ben 
presto contro una realtà molto complessa. L’instaurazione 
della repubblica, infatti, richiese un compromesso fra varie 
forze sociali e politiche, compresi i settori tendenzialmente 
più conservatori della burocrazia e dei militari delle regioni 
settentrionali. La presidenza venne affidata provvisoriamente 
a Yuan Shikai, ex Primo ministro dei Qing, fautore della cen-
tralizzazione del potere e diffidente nei confronti delle istanze 
del Partito nazionalista cinese, fondato da Sun Yat-sen nel 
1912. Il conflitto fra i nazionalisti guidati da Sun e Yuan Shi-
kai, esploso nel 1913, vide come vincitore il secondo. Deciso 
a mantenere saldo il potere nelle sue mani, Yuan svuotò pro-
gressivamente il ruolo delle istituzioni rappresentative, come 
il parlamento, convinto che solo così si potesse garantire il 
proseguimento del processo di modernizzazione e di raffor-
zamento avviato dalla dinastia Qing all’inizio del Novecento.
Dopo la sua morte nel 1916, il governo repubblicano 
a Pechino si trovò invece privato nei fatti della propria au-
torità rispetto alle province, dove il potere era stato messo 
nelle mani di governatori militari. Questi leader militari, i 
“signori della guerra”, erano in rivalità reciproca, al punto 
che, soprattutto nella prima metà degli anni Venti, violenti 
conflitti armati scoppiarono fra le diverse fazioni. La devo-
luzione dell’autorità politica e militare a livello regionale a 
scapito del potere di Pechino, d’altra parte, rispecchiava una 
tendenza di lungo periodo, che le stesse riforme dei Qing per 
la promozione dell’autogoverno locale avevano favorito, in 
parte legittimata dalle istanze federaliste di cui molte élite 
locali si erano fatte portatrici. 
Fu nel contesto internazionale, però, che la fragilità 
della giovane repubblica divenne particolarmente evidente. 
Riconosciuta dalle potenze occidentali, la Repubblica di Cina 
si trovò comunque vincolata alle clausole, sovente vessatorie, 
dei trattati e degli accordi relativi alle concessioni e ai prestiti 
internazionali conclusi dal governo imperiale. Al di là della 
retorica che salutò il riconoscimento del nuovo Stato, l’atteg-
giamento di fondo di gran parte dei governi stranieri verso la 
Cina non cambiò. Il contrasto fra aspettative cinesi e realtà 
nel quadro internazionale si palesò in modo drammatico ne-
gli anni della Prima guerra mondiale, a causa delle difficoltà 
della repubblica nel difendersi dalle richieste e dalle pretese 
del Giappone, prima nei confronti del governo di Yuan Shi-
kai e, successivamente, in occasione della conferenza di pace 
di Versailles nel 1919. 
Le difficoltà a livello internazionale indebolirono l’auto-
revolezza del governo repubblicano agli occhi dei settori più 
patriottici e politicamente sensibili dell’opinione pubblica: 
lentamente, si avviò un processo di delegittimazione delle 
istituzioni della democrazia parlamentare rappresentativa a 
favore di progetti politici più radicali, fondati su una nuova 
mobilitazione di massa. Tuttavia, la fragilità politica della 
repubblica nata dalla rivoluzione del 1911 si accompagnò 
a un considerevole fermento intellettuale, un carattere che 
avrebbe segnato la storia della Repubblica di Cina almeno 
fino al 1949, “l’età dell’apertura” come l’ha definita Frank 
Dikötter (2008). Un profondo interesse verso nuove idee e 
filosofie politiche di ispirazione occidentale, il dibattito sul 
rapporto fra modernità e tradizione, la ricerca di nuovi valori 
anche sul piano della dimensione privata e familiare dell’e-
sistenza vennero favoriti dalla circolazione di persone, libri, 
riviste e giornali, in un contesto dove, in nome di una “nuova 
cultura” (xin wenhua), la costruzione di una moderna identità 
cinese sembrò richiedere una rottura radicale con il passato.
La rivoluzione repubblicana
La rivoluzione che portò alla fine dell’impero nel 1912 
prese avvio da un’insurrezione nella città di Wuchang, nella 
provincia centrale dello Hubei, il 10 ottobre 1911. La scin-
tilla scoppiò a seguito della scoperta, puramente casuale, di 
un piano terroristico in fase di organizzazione da parte di 
alcuni affiliati alla Lega di Sun Yat-sen attivi nella Conces-
sione russa. La polizia Qing arrestò numerosi rivoluzionari, 
ritrovando armi e, soprattutto, entrando in possesso della 
lista degli aderenti alla società repubblicana all’interno del 
Nuovo Esercito istituito nel 1901. Gli ufficiali, animati da 
un forte sentimento patriottico, come i giovani intellettuali e 
gli studenti, costituivano, in effetti, una componente fonda-
mentale all’interno dell’organizzazione politica rivoluziona-
ria. Ora nelle mani della polizia imperiale vi era lo strumento 
per distruggere completamente la presenza della Lega nella 
sfera militare.
Cina, Repubblica
Capitolo 9
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Davanti a questa prospettiva, pur in assenza di qualun-
que piano preciso, i rivoluzionari presenti a Wuchang pro-
clamarono l’insurrezione armata contro i rappresentanti del 
governo Qing. In pochi giorni, mentre i combattimenti nella 
città vedevano la vittoria degli insorti contro le truppe rima-
ste fedeli alla dinastia, l’ondata rivoluzionaria iniziò a diffon-
dersi nelle regioni meridionali e centrali, dove diversi gover-
natori provinciali, accogliendo le pressioni e le istanze dei 
repubblicani, dichiararono la loro indipendenza dal governo 
Qing. Entro sei settimane dallo scoppio della rivolta, quindi-
ci province avevano optato per la secessione. Per avere ragione 
dei ribelli, la corte si rivolse a Yuan Shikai, il generale più 
prestigioso dell’esercito, che negli anni dell’imperatrice Cixi 
aveva gestito la modernizzazione delle forze armate. Yuan di-
chiarò il suo intento di accelerare il processo di riforma della 
monarchia in senso costituzionale e divenne Primo ministro 
il 1° novembre 1911. L’esercito da lui controllato, l’Armata 
Beiyang, era l’unico in grado di riportare l’ordine nella Cina 
centrale e meridionale ribelle alla dinastia. 
Nell’autunno del 1911, Sun Yat-sen si trovava negli 
Stati Uniti per raccogliere fondi e sostegno per la sua causa. 
Colto di sorpresa dal precipitare degli eventi, ripartì per la 
Cina attraversando l’Europa e arrivò in patria alla fine dell’an-
no. Il 29 dicembre, a Nanchino, fu indicato dai delegati di 
diciassette province meridionali e centrali come presidente 
provvisorio della Repubblica di Cina. La nascita del nuovo 
Stato venne ufficialmente proclamata il 1° gennaio 1912. La 
giovane repubblica scelse come capitale Nanchino, un gesto 
chiaramente simbolico, in quanto si trattava dell’antica ca-
pitale indicata nel 1368 da Zhu Yuanzhang (1328-1398), il 
fondatore della dinastia Ming, l’ultima dinastia etnicamente 
cinese, sconfitta nel 1644 dagli invasori mancesi. Giocava a 
favore della città sul fiume Yangzi anche il fatto che fosse 
situata nel centro del paese, lungo le principali arterie di co-
municazione fluviali e ferroviarie e, soprattutto, abbastanza 
vicina alle aree più moderne e sviluppate.
Nelle settimane seguenti, venne concluso un accordo fra 
Yuan Shikai e i repubblicani, consapevoli che la propria forza 
militare non sarebbe stata in grado di resistere all’impatto 
dell’Armata Beiyang. Yuan, al tempo stesso, trattò l’abdica-
zione della dinastia mancese. Il patto politico fra il nord e il 
sud della Cina consegnava il titolo di presidente provvisorio 
della repubblica a Yuan Shikai, stabiliva che la capitale sa-
rebbe stata trasferita a Pechino e che, entro l’anno, si sareb-
bero tenute le elezioni per la composizione di un’Assemblea 
nazionale. Sun Yat-sen mantenne per sé il ruolo di Direttore 
per lo sviluppo delle ferrovie, un settore strategico per l’unifi-
cazione nazionale, a proposito del quale Sun stava elaborando 
un piano complessivo.
Il 12 febbraio 1912, venne emanato l’editto che metteva 
fine al dominio Qing sulla Cina e, contestualmente, all’im-
pero cinese. Nel testo, la dinastia affermava che, dato che la 
maggioranza del popolo cinese era evidentemente a favore 
della repubblica, la volontà del Cielo era stata chiara: la ca-
sata imperiale lasciava il potere al nuovo Stato, posto sotto 
la responsabilità di Yuan Shikai. A lui sarebbe spettato, ora, 
“organizzare il governo provvisorio della repubblica e trattare 
con l’esercito dei repubblicani per costruire l’unità del paese, 
assicurando la pace al popolo e la sicurezza allo Stato e dando 
vita a una Grande Repubblica di Cina con l’unione, come è 
stato fino ad ora, delle cinque popolazioni, cioè i mancesi, i 
cinesi, i mongoli, i musulmani e i tibetani, assieme ai loro 
territori nella loro integrità” (Cheng, Lestz, 1999: 212). La 
Repubblica voluta dai nazionalisti Han nasceva dunque ere-
ditando dall’impero Qing tanto i confini territoriali quanto 
il carattere esplicitamente multietnico della sua popolazio-
ne e, inevitabilmente, della sua identità culturale. Lo stesso 
giorno, Yuan Shikai giurava fedeltà alla Repubblica di Cina, 
impegnandosi a collaborare con i rivoluzionari di Sun Yat-sen 
per la costruzione del nuovo Stato. 
La rivoluzione e la nascita della Repubblica furono os-
servate dai governi stranieri con una buona dose di prudenza. 
Sun, che aveva temuto un intervento militare esterno a so-
stegno dei Qing, aveva specificato che la nuova Cina avrebbe 
rispettato tutti gli accordi e i trattati in precedenza conclusi 
dalla dinastia imperiale e aveva evocato come elementi fon-
danti della repubblica i valori democratici della nazioni mo-
derne. Gli Stati Uniti costituivano senza dubbio il modello 
ideale a cui molti rivoluzionari, in primo luogo lo stesso Sun, 
facevano riferimento immaginando il futuro della propria 
patria. Con la proclamazione della Repubblica, Sun si era ri-
volto a tutte le “nazioni amiche”, affermando che “la Repub-
blica nutre la speranza di essere ammessa nella famiglia delle 
nazioni, non solo per condividerne i diritti e i privilegi, ma 
anche per cooperare nel grande e nobile compito di costruire 
la civiltà mondiale” (cit. in Scott, 2008: 190). La strada ver-
so questa meta, tuttavia, sarebbe stata ancora lunga e irta di 
ostacoli. La repubblica fu percepita fin da subito come una 
creatura politicamente fragile, mentre non ci si aspettava che 
la Cina potesse compiere dei rapidi progressi sul fronte della 
modernizzazione materiale e giuridico-istituzionale tali da 
convincere le potenze a rinunciare ai loro privilegi, a parti-
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re dall’extraterritorialità, considerati come diritti acquisiti 
e garantiti dalle norme internazionali. Gli Stati Uniti non 
modificarono neppure la loro politica di limitazione ed esclu-
sione della migrazione cinese sul loro territorio. La giovane 
repubblica, tuttavia, ottenne anche una prima vittoria signi-
ficativa, soprattutto sul piano simbolico: nell’aprile del 1913, 
infatti, la Gran Bretagna decise di mettere fine al commercio 
dell’oppio indiano in Cina.
Anche la vita e gli affari delle comunità occidentali o 
giapponesi che vivevano in Cina non vennero sostanzialmente 
alterati dagli eventi dell’autunno del 1911. A Shanghai, dove 
la presenza straniera era particolarmente rilevante, la rivolu-
zione portò all’instaurazione di un nuovo governo locale nella 
città cinese, e all’apertura di una breccia nelle antiche mura 
che circondavano il nucleo storico dalle aree delle concessioni 
straniere, quasi a simboleggiare la fine della separazione fra 
i due mondi. 
Le elezioni per l’Assemblea nazionale che si tennero fra 
il dicembre del 1912 e il gennaio del 1913 videro la compe-
tizione di diversi partiti politici. I repubblicani vicini a Sun 
Yat-sen si presentarono come Partito nazionalista (Guomin-
dang), mentre Liang Qichao raccolse nel Partito del progresso 
coloro che avevano appoggiato il progetto di monarchia co-
stituzionale. I votanti registrati costituivano una percentuale 
pari al 4-6% dell’intera popolazione, ma erano esclusivamen-
te maschi adulti, con un certo livello d’istruzione e di censo: 
il meccanismo elettorale implicava che essi avrebbero scelto 
dei grandi elettori i quali, a loro volta, avrebbero avuto il 
compito di indicare i delegati all’Assemblea.
Nel febbraio del 1913, fu chiaro che a vincere le lezioni 
era stato il Partito nazionalista, che aveva conquistato il 45% 
dei seggi. Song Jiaoren (1882-1913), giovane intellettuale 
indicato come capo del partito dallo stesso Sun, era dunque 
destinato a diventare premier del nuovo governo repubblica-
no. Il 20 marzo 1913, però, mentre era in procinto di partire 
per Pechino, Song fu ucciso da alcuni sicari presso la stazio-
ne ferroviaria di Shanghai. L’assassinio rinfocolò i timori e la 
diffidenza di Sun Yat-sen e del suo partito nei confronti di 
Yuan Shikai, sospettato, non a torto, di essere il mandante 
dell’omicidio.
Fra il maggio e il giugno del 1913, Sun invocò una se-
conda rivoluzione contro Yuan, ma l’iniziativa si concluse con 
un fallimento militare e con un nuovo esilio in Giappone del 
capo rivoluzionario. Mentre l’Assemblea nazionale eleggeva 
Yuan Shikai presidente della repubblica, il Partito naziona-
lista veniva dichiarato illegale. La repubblica si avviava a di-
ventare una dittatura militare: nel gennaio del 1914, Yuan 
Shikai sciolse l’Assemblea che, priva della forza politica di 
maggioranza, aveva comunque perso gran parte della sua rap-
presentatività.
La dittatura di Yuan Shikai e la sua eredità
Yuan Shikai rimase ai vertici della repubblica fino alla 
sua morte, avvenuta nel giugno del 1916. Erede della tradi-
zione autoritaria dell’impero, Yuan riteneva che solo un forte 
governo centralizzato potesse condurre la Cina a diventare 
essere un Stato potente e moderno, e che gli organi rappre-
sentativi ai vari livelli non potessero che perseguire interessi 
particolari, a scapito del bene nazionale. In questo senso, il 
suo atteggiamento rifletteva la visione di tanti uomini di Sta-
to dell’epoca imperiale, sospettosi nei confronti delle rivendi-
cazioni di partecipazione alla vita politica da parte delle élite 
locali. Ai suoi occhi i valori fondanti del progetto politico 
dei rivoluzionari - uguaglianza, libertà e sovranità popola-
re - potevano essere legittimi solo se subordinati al supremo 
interesse dello Stato. 
La politica di Yuan Shikai si orientò alla realizzazione 
degli obiettivi di modernizzazione della burocrazia e della 
macchina dello Stato già indicati dai Qing nei primi anni 
del secolo. D’altronde, Yuan apparteneva, sul piano cultu-
rale, alla vecchia Cina: egli era un militare, con una forma-
zione prettamente confuciana, e scarsa esperienza del mondo 
esterno. Yuan era però consapevole che il rafforzamento della 
Cina non poteva prescindere dal contesto internazionale e, 
quindi, dalla necessità di collaborare con gli stranieri. Diversi 
occidentali, ad esempio, furono suoi consiglieri nel governo 
e, per i numerosissimi figli avuti dalle molte mogli, scelse 
una formazione all’estero. Era un uomo della transizione, il 
cui profilo era ben diverso dal cosmopolita Sun Yat-sen e da 
tanti suoi alleati, ma anche lontano dal sentire delle classi 
dirigenti delle città e delle province più esposte alla cultura 
occidentale. 
La chiave del potere di Yuan Shikai, nei fatti brutale e 
violento contro l’opposizione, era essenzialmente il control-
lo che aveva sull’esercito moderno, attraverso il quale, nella 
seconda metà del 1913, riuscì ad affermare la sua autorità 
sull’intero territorio della repubblica. Sul piano politico, tut-
tavia, egli puntò a rafforzare il potere della burocrazia civile e 
il controllo del governo centrale sulle amministrazioni perife-
riche. Altrettanto rilevante fu la sua volontà di sviluppare un 
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corpus legislativo e di norme amministrative moderne, grazie 
anche all’aiuto di numerosi consulenti stranieri. 
Il rafforzamento della capacità amministrativa del go-
verno repubblicano era fondamentale per diminuire la dipen-
denza dello Stato cinese dal credito internazionale, qualcosa 
che si poteva ottenere solo grazie al miglioramento della sua 
capacità di estrazione fiscale. La sua ambizione era di riporta-
re lo Stato cinese all’autosufficienza finanziaria, per avere un 
più ampio margine di manovra nelle relazioni internazionali. 
Nel 1913 Yuan aveva comunque trattato un ingente finan-
ziamento, definito come “il prestito della riorganizzazione”, 
da parte di un consorzio straniero, denaro che, agli occhi dei 
suoi detrattori, gli aveva permesso di instaurare la dittatura 
sconfiggendo il Partito nazionalista. 
Altro elemento distintivo del suo governo fu l’impegno 
nel campo dell’istruzione. Yuan Shikai, infatti, era convinto 
che il rafforzamento della Cina potesse derivare da un mi-
glioramento generalizzato dell’istruzione, soprattutto di tipo 
morale e ideologico, che solo un sistema scolastico univer-
sale poteva garantire. Una particolare attenzione fu dunque 
rivolta all’istruzione primaria, all’interno della quale, tutta-
via, una posizione privilegiata venne attribuita allo studio 
dei Classici. Era nell’eredità morale del passato che, secondo 
Yuan Shikai, si poteva trovare linfa vitale per la creazione del-
la nazione cinese: il culto di Confucio, dunque, fu promosso 
nel 1914 come fonte simbolica imprescindibile dell’identità 
cinese.
In questa stessa prospettiva va considerata la sua deci-
sione di trasformare il proprio ruolo di presidente della re-
pubblica in quello d’imperatore. La convinzione di Yuan era 
che, in questo modo, si sarebbero potute rafforzare l’unità 
dei cinesi e la loro coesione e fedeltà verso lo Stato. A soste-
gno di questa sua idea, vi erano anche le indicazioni dei suoi 
consiglieri stranieri, in primo luogo lo statunitense Frank J. 
Goodnow (1859-1939), scienziato politico incaricato di ela-
borare la Costituzione, francamente convinto che non fosse 
ancora giunto per la Cina il momento d’istituire una demo-
crazia rappresentativa e che l’impero, sul piano simbolico, 
avrebbe avuto un ruolo positivo per avviare un processo di 
maturazione e di unificazione della nazione. La campagna per 
il ritorno all’impero iniziò nell’estate del 1915: secondo il 
progetto, l’imperatore sarebbe stato eletto, e il suo ruolo ga-
rantito - se non limitato - da una moderna costituzione.
Il progetto politico di Yuan Shikai, tuttavia, era desti-
nato al fallimento. L’opposizione alla restaurazione imperiale 
si rivelò parecchio diffusa anche fra coloro, come Liang Qi-
chao, che pure avevano sostenuto la sua strategia di raffor-
zamento dello Stato. Per molti, riportare in auge l’impero 
sarebbe equivalso a riesumare un’istituzione morta e non 
avrebbe affatto contribuito a trasformare la Cina in una nazio-
ne moderna e accettata nel contesto internazionale. Diversi e 
importanti alleati di Yuan all’interno dell’esercito preferirono 
ritirarsi piuttosto che sostenere il presidente in questa sua 
ambizione, forse meno personale di quanto essi stessi suppo-
nessero. Al rifiuto politico di collaborare, e alla protesta via 
stampa, si aggiunse, in alcune aree meridionali, pure una re-
sistenza armata, con la formazione di un esercito nominatosi 
l’Esercito per la protezione della nazione. 
Anche nel contesto internazionale il progetto di Yuan 
Shikai incontrò scetticismo e opposizione, in particolare da 
parte giapponese. In questi anni, le ambizioni egemoniche 
del Giappone in Cina si erano concretizzate in atti ben pre-
cisi. Nel 1914, con lo scoppio della Prima guerra mondiale, 
Tokyo, alleata dal 1902 con la Gran Bretagna, aveva inviato i 
propri soldati a prendere possesso delle concessioni tedesche 
nella penisola dello Shandong e nel Pacifico. L’anno dopo, 
a gennaio, aveva presentato segretamente alla presidenza ci-
nese un articolato piano di richieste, note come le “ventuno 
domande”. Con esse Tokyo chiedeva a Yuan di garantire e 
addirittura favorire la crescita del potere economico e politi-
co nipponico in Cina. Alcune riguardavano specificatamente 
il rafforzamento del controllo giapponese nello Shandong, 
altre una serie di privilegi e concessioni nella regione del-
la Manciuria meridionale; in nome dell’integrità della Cina, 
per di più, si chiedeva a Pechino di non cedere alcun altro 
porto, lungo le sue coste, a paesi terzi. Per di più le richieste 
giapponesi si spingevano a prevedere l’impiego di consulenti 
giapponesi da parte del governo di Pechino in tutte le que-
stioni relative alla politica, alla finanza e agli affari militari, e 
persino che, nelle città principali, le attività di polizia fossero 
affidate a un’amministrazione congiunta sino-giapponese. 
Le “ventuno domande” furono supportate da un ulti-
matum militare, per cui, l’8 maggio 1915, Yuan fu costretto 
ad accettarle, per quanto l’intervento degli Stati Uniti e della 
Gran Bretagna, allertati dalla diplomazia cinese, evitasse l’u-
miliazione delle clausole politicamente più devastanti, come 
quella legata al potere dei consiglieri giapponesi. 
L’accettazione delle pretese giapponesi aveva causato, 
tuttavia, una crisi di consenso nei confronti di Yuan Shikai e, 
di conseguenza, accelerò anche il suo progetto di restaurazio-
ne imperiale. Tuttavia, un simile decisione si rivelò devastan-
te, come si è visto, per la sua immagine, alimentando prote-
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ste e insurrezioni armate. Nella primavera del 1916 Yuan fu 
costretto a tornare sui suoi passi e a rinunciare. Nel giugno 
dello stesso anno, morì per malattia, lasciando un vuoto di 
potere che avrebbe avuto pesanti conseguenze sul paese. 
La sua dittatura non aveva rafforzato la Cina. Sul piano 
internazionale, Yuan aveva dovuto accettare la perdita di so-
vranità sulla Mongolia, a favore della Russia, e aveva ceduto 
alle richieste del Giappone. Per di più, il suo autoritarismo 
aveva messo brutalmente fine a una possibile transizione ver-
so un sistema di governo democratico che, pur fra molte diffi-
coltà, avrebbe potuto essere avviata con la caduta dell’impero. 
Yuan Shikai aveva svuotato di ruolo le istituzioni elettive e 
rappresentative e indebolito i partiti politici. La scomparsa di 
Yuan aprì così una fase molto confusa. A Pechino, il governo 
e l’Assemblea nazionale, riconvocata, costituivano il centro 
del potere, almeno formalmente, della repubblica, operan-
do sulla base dei principi della Costituzione provvisoria del 
1912. L’Assemblea, in particolare, fu impegnata a discutere e 
a elaborare una proposta di Costituzione della Repubblica, di 
quella legge primaria che, sola, agli occhi di una fetta signi-
ficativa dell’opinione pubblica, avrebbe potuto legittimare e 
organizzare l’esercizio del potere politico in Cina. 
Il compito, tuttavia, si rivelò molto arduo, e le difficoltà 
delle istituzioni repubblicane, in primo luogo dell’Assemblea 
nazionale, finirono lentamente con l’indebolire, soprattutto 
fra le generazioni più giovani, la convinzione che un governo 
rappresentativo e parlamentare potesse fare della Cina uno 
Stato democratico e moderno.
Tali difficoltà, che si manifestarono anche con una gran-
de diffusione della corruzione, erano in gran parte dovute 
all’eredità della dittatura di Yuan Shikai. Soprattutto nei 
mesi che avevano portato alla sua caduta, nel 1916, erano 
emersi dei potentati militari regionali i quali, rapidamente, 
si mostrarono ben poco propensi a subordinare il loro potere 
locale a quello centrale e che, soprattutto, erano in forte riva-
lità reciproca. Erano i cosiddetti “signori della guerra”.
Il termine enfatizza il carattere militare e propenso 
all’uso della violenza di queste figure. In realtà, si trattava 
di personalità con profili politici e culturali molto differen-
ti. Alcuni erano degli ufficiali ancora intrisi di valori tradi-
zionali, formatisi nelle accademie militari dei Qing, come 
Duan Qirui (1865-1936) o Feng Guozhang (1859-1919), 
che, dopo la scomparsa del presidente, assunsero il ruolo di 
uomini forti, in rivalità reciproca. Altri, invece, impostisi 
sulla scena politica soprattutto dalla fine del primo decennio 
del Novecento, erano uomini nuovi, spesso di umili origi-
ni, saliti al potere attraverso brillanti carriere negli effettivi 
dei nuovi eserciti regionali, a volte persino privi d’istruzio-
ne formale. Questi erano uomini molto diversi fra loro, per 
temperamento, per visione politica o culturale, per modalità 
dell’esercizio del potere. I più noti, per citare quelli che eb-
bero un ruolo di primo piano nel contesto nazionale, furono 
Chen Jiongming (1878-1933), Feng Yuxiang (1882-1948), 
Zhang Zongchang (1881-1932), Wu Peifu (1874-1939), 
Li Zongren (1890-1969), Yan Xishan (1863-1960), Zhang 
Zuolin (1875-1928) e Sun Chuanfang (1885-1935). Ad acco-
munarli, la natura territoriale e regionale del loro potere, che 
derivava dal controllo delle forze armate di stanza nell’area, 
per quanto il carattere “militarista” del loro governo variasse 
in maniera rilevante.
Alcuni di loro erano i rappresentanti di quelle tendenze 
autonomistiche regionali, in parte espresse con istanze fede-
raliste, che erano emerse nel clima di rinnovamento politico 
e rivoluzionario fin dall’epoca della caduta dell’impero; rin-
negato come separatismo da parte dei fautori del centralismo, 
il federalismo costituiva, soprattutto in alcune regioni, un 
modello di riferimento, e non era percepito in antitesi all’i-
deale dell’unità nazionale, quanto piuttosto come una forma 
più concreta di realizzazione della sovranità popolare. Alcuni 
“signori della guerra” operarono con considerevole efficacia 
nell’amministrazione del territorio sotto il loro controllo, an-
che perché la costante necessità di reperire risorse finanziarie 
per sostenere il proprio esercito e il proprio potere richiede-
va qualcosa di più rispetto al puro esercizio della coercizione 
sulla popolazione. D’altro canto, non sempre questo principio 
era applicato secondo standard morali condivisibili: in alcun 
aree, la pressione fiscale su una popolazione rurale impoverita 
dalle carestie venne aumentata per sostenere il regime locale, 
e la riscossione delle imposte portata avanti con la violenza; 
in altre, come ad esempio nelle province del sud-ovest, i si-
gnori della guerra promossero attivamente la coltivazione del 
papavero da oppio fra i contadini, per i grandi introiti che il 
commercio della droga poteva garantire. Un detto dell’epoca 
non a caso recitava: “Il foro di una pipa da oppio è minuscolo 
come un ago, ma ci si può mettere dentro un bufalo d’acqua 
e anche fumare centinaia di ettari di terra”.
La frammentazione dell’autorità politica e militare si ri-
flesse in modo decisamente negativo sul governo di Pechino, 
la cui capacità di esercitare il potere effettivo sul territorio 
era di fatto limitata. Per di più, il controllo delle istituzioni 
repubblicane nella capitale divenne causa di conflitto fra i 
diversi signori della guerra o, meglio, delle varie fazioni che 
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si vennero formando fra di loro all’inizio degli anni Venti. La 
faziosità venne ulteriormente peggiorata dalla corruzione dif-
fusa dei parlamentari, mentre, a fasi alterne, la stessa capitale 
vide l’arrivo e l’occupazione degli eserciti dei militaristi re-
gionali. Il risultato fu un’inesorabile erosione della fiducia nei 
confronti delle istituzioni nate con la rivoluzione del 1911.
La Cina nella Prima guerra mondiale
Nonostante le difficoltà causate dall’instabilità poli-
tica e militare creata dalla regionalizzazione del potere e il 
progressivo distacco di ampi settori dell’opinione pubblica 
dal governo di Pechino, sul piano della modernizzazione bu-
rocratica e amministrativa gli anni della prima Repubblica 
registrarono senza dubbio dei miglioramenti. In particolare, 
uno degli ambiti in cui il governo repubblicano mostrò una 
nuova capacità, anche per la qualità della classe dirigente che 
si era formata all’inizio del Novecento, fu quello della diplo-
mazia. Il ministero degli Affari Esteri, nato dopo la sconfitta 
subita con la rivolta dei Boxer, costituì una delle istituzioni 
più efficienti, a prescindere dal fatto che, commisurati alle 
grandi aspettative che la fondazione della Repubblica aveva 
ingenerato di un miglioramento della posizione della Cina 
nella società internazionale e della sua capacità di afferma-
re i propri interessi nazionali, i risultati del governo cinese 
nell’ambito della politica estera furono giudicati deludenti. 
Agli occhi del mondo la Cina era rappresentata dal go-
verno repubblicano di Pechino. Non erano i governatori mi-
litari locali, né Sun Yat-sen, esule all’estero, a costituire gli 
interlocutori politici riconosciuti, ma i ministri e funzionari 
del governo nella capitale, e in primo luogo quelli del mini-
stero degli Esteri. Molti di loro erano brillanti diplomatici, 
di cultura e di formazione cosmopolita, maturata all’estero o 
nelle istituzioni educative internazionali, come il cattolico Lu 
Zhengxiang (1871-1949) che, laureatosi presso l’Università 
St. John di Shanghai, servì come ministro degli esteri in vari 
governi fra il 1912 e il 1919, Gu Weijun (V.K. Wellington 
Koo, 1887-1985), laureatosi alla Columbia University ed en-
trato al servizio di Yuan Shikai nel 1915, Shi Zhaoji (Alfred 
Sao-ke Sze, 1877-1958), formatosi alla Cornell University, 
Wang Zhengting (1882-1961), educato a Yale.
Le capacità negoziali e politiche della diplomazia co-
smopolita della Repubblica di Cina si misurarono nel tem-
po: in prospettiva, nonostante le pressioni del contesto in-
ternazionale, nella prima metà del Novecento la Cina riuscì 
a difendere complessivamente i confini che aveva ereditato 
dall’impero Qing e a riaffermare la propria sovranità su molti 
ambiti sottratti al suo controllo dai trattati nell’Ottocento. 
Ma tali successi non potevano essere considerati adeguati in 
un contesto nel quale il sentimento dell’umiliazione naziona-
le, nell’opinione pubblica più sensibile ai valori patriottici, 
era continuamente rinfocolato dall’esperienza dei privilegi 
occidentali in Cina, dalle ambizioni del Giappone, dall’im-
magine di divisione e di debolezza della Repubblica che mol-
ti intellettuali cinesi proponevano al pubblico nei loro scritti. 
La Prima guerra mondiale costituì un passaggio fonda-
mentale in questo processo. In quegli anni, la distanza fra le 
aspettative popolari e le reali possibilità, da parte della diplo-
mazia cinese, di incidere a vantaggio della repubblica sulle 
dinamiche della politica internazionale, venne drammatica-
mente alla luce e aprì la strada per una delegittimazione del 
governo di Pechino e per il diffondersi di una cultura politica 
orientata verso il radicalismo.
Quando, nel 1914, scoppiò la guerra in Europa, il pri-
mo effetto in Cina fu l’occupazione giapponese delle colonie 
tedesche nella penisola dello Shandong. Gli eventi bellici 
europei, invero, fecero nascere un dibattito sull’opportunità, 
per Pechino, di partecipare al conflitto, e, in caso positivo, a 
favore di quale fra i due fronti opposti. In generale, la guerra 
era considerata, dal punto di vista geopolitico, una questione 
prettamente europea; tuttavia, un’eventuale partecipazione 
cinese costituiva, nella prospettiva degli interventisti, l’oc-
casione di partecipare e di entrare nelle dinamiche politiche 
internazionali con un ruolo attivo, anche se non era molto 
facile decidere se fosse meglio sostenere gli Alleati o gli Im-
peri Centrali.
Sotto la presidenza di Yuan Shikai, la Cina rimase neu-
trale. Dopo la sua morte, nel 1917 il premier Duan Qirui di-
chiarò guerra alla Germania e all’impero austro-ungarico. 
Una decisione che, da sola, indicava come, nella classe di-
rigente cinese, fosse diffusa la consapevolezza di quanto il 
proprio paese facesse inevitabilmente parte di un più vasto 
consesso mondiale: infatti, “non vi era mai stato alcun prece-
dente storico di un coinvolgimento attivo della Cina in eventi 
lontani dalle sue coste” (Spence, 1990: 290). 
Furono inviati in Europa circa 140.000 lavoratori, im-
piegati nello scavo delle trincee e nella fabbricazione di ar-
mamenti sul fronte franco-tedesco, sotto la supervisione di 
ufficiali europei. Il loro contributo fu apprezzato per la gran-
de capacità di lavoro e la disciplina che li contraddistingueva. 
Non tutti, alla fine del conflitto, tornarono in patria; alcuni 
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preferirono restare, gettando i presupposti per la presenza 
della diaspora cinese nell’Europa continentale. Il loro lavoro 
guadagnò alla Cina un posto alla conferenza di pace di Ver-
sailles, nel 1919, fra i paesi vincitori.
I diplomatici della Cina imperiale avevano già parteci-
pato a grandi conferenze internazionali, come quelle dell’Aia 
nel 1899 e nel 1907. Ma, nel caso della conferenza in Francia, 
il significato simbolico - e le aspettative politico-diploma-
tiche - erano ben più ampie. La Cina guardava con speranza 
alla possibilità che la Gran Bretagna, e ancor più gli Stati 
Uniti, appoggiassero la sua richiesta di rivedere i trattati che 
limitavano la sovranità della Repubblica di Cina, tanto più 
che il clima della conferenza risentiva degli ideali di Woo-
drow Wilson (1856-1924), il presidente che aveva condotto 
l’America in guerra, salvando così le potenze dell’Intesa dalla 
sconfitta dopo la defezione della Russia divenuta bolscevica, 
ideali improntati alla centralità dei valori della democrazia, 
della pace e dell’uguaglianza nelle relazioni internazionali. 
Sul piano diplomatico la partecipazione della Repub-
blica di Cina alla guerra mondiale ebbe alcuni riflessi positi-
vi: ormai ex-potenze coloniali, Germania e Austria persero il 
privilegio dell’extraterritorialità e il diritto all’indennità dei 
Boxer. Ben più complicata e deludente per la Cina, invece, si 
rivelò la questione della sovranità sulle ex-colonie tedesche 
nello Shandong, occupate dal Giappone nel 1914. Per la de-
legazione cinese, guidata da Lu Zhengxiang, il ritorno sotto 
la sovranità cinese delle ex-colonie tedesche era una questione 
imprescindibile di diritto. Le pretese del Giappone, basate 
secondo Tokyo sui presunti accordi presi in precedenza con il 
governo di Pechino, furono però accolte. La decisione finale 
sancì il passaggio delle concessioni economiche e dei porti di 
Qingdao e della baia di Jiaozhou dalla Germania al Giappo-
ne. L’esito negativo rivelò quanto le capacità maturate dalla 
Cina di parlare il linguaggio della diplomazia e del diritto 
internazionale contassero ben poco davanti alla sua debolezza 
militare ed economica e alla fragilità politica delle sue isti-
tuzioni, come fossero inutili di fronte alla scarsa volontà di 
molti governi di considerare la Cina come uno Stato alla pari 
degli altri. D’altronde, accogliere le richieste cinesi a propo-
sito dei territori ex-tedeschi nello Shandong avrebbe implici-
tamente messo a rischio i privilegi di tutte le potenze in Cina 
e, quindi, risultava inaccettabile per la maggior dei governi 
presenti. 
Lu Zhengxiang, come rappresentante della Repubblica 
di Cina, rifiutò di firmare il trattato di Versailles che metteva 
fine alla Prima guerra mondiale. In Cina, il fallimento diplo-
matico fu vissuto come una profonda umiliazione. La mobi-
litazione patriottica alimentata da questo sentimento segnò 
un’intera generazione.
La guerra mondiale aveva già causato una profonda disil-
lusione, soprattutto fra gli intellettuali più anziani, rispetto 
a tutto l’Occidente, anche sul piano morale e culturale. Liang 
Qichao, tornato da un viaggio in Europa compiuto proprio 
nel 1919, ne trasse l’impressione di una civiltà in declino, 
divorata dagli eccessi materialistici dell’industrialismo; ne-
gli stessi anni, in modo speculare, l’Oriente e le sue filosofie 
e religioni divennero, per alcuni intellettuali europei, fonte 
d’ispirazione per il pacifismo e il richiamo alla supremazia dei 
valori spirituali. Per Liang e altri intellettuali cinesi, la delu-
sione si trasformò in una riscoperta e rivalutazione della pro-
pria tradizione, o nella ricerca di una nuova sintesi fra civiltà 
occidentale e civiltà cinese. Per altri, specie per i più giovani, 
invece, divenne la spinta per la ricerca di nuove alternative 
politiche e filosofiche, che potessero offrire risposte alla crisi 
ingenerata dal conflitto sia in Europa che in Asia.
Nuova cultura e patriottismo di massa 
Il primo decennio dell’età repubblicana fu contrasse-
gnato da un considerevole fermento culturale. La fragilità 
delle nuove istituzioni democratiche, nate con la rivoluzione, 
rispetto alle tendenze autocratiche dei generali, alla faziosità 
e alla corruzione che parevano continuare a dominare la poli-
tica, indicavano che il cambiamento del sistema politico non 
era stato accompagnato da una più profonda trasformazione 
della società cinese.
 Diventare cittadini della repubblica richiedeva una 
nuova cultura, un nuovo modo di identificare se stessi e di 
rapportarsi con gli altri e con il resto del mondo. Sul pia-
no simbolico una nuova identità poteva essere palesata nei 
modi o finanche nell’abbigliamento. Alla fine dell’Ottocen-
to, emblema della ribellione contro il dominio mancese era 
stato il taglio del lungo codino, imposto ai maschi cinesi dai 
conquistatori nel XVII secolo. L’abbandono dell’acconciatura 
tradizionale, ritenuta un segno di sottomissione, si era gra-
dualmente diffuso fra i militari, i diplomatici e gli studenti 
delle scuole moderne nel primo Novecento, tollerato anche 
dalla corte se limitato a questi gruppi. Ma, con l’instaura-
zione della repubblica, nelle città il taglio del codino diven-
ne una prassi, il segno fisico dell’ingresso nella nuova epoca. 
Parimenti, l’abbigliamento maschile e quello femminile, nel 
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contesto urbano, risentirono sempre più dell’influenza occi-
dentale, con un processo di adattamento culturale che portò, 
per le donne, alla creazione del qipao, l’abito lungo e stretto 
ispirato alla tradizione e, per gli uomini, all’adozione del lun-
go abito (changshan), particolarmente amato da accademici e 
letterati, o della semplice giacca in stile militare occidenta-
le, che Sun Yat-sen fece divenire il simbolo del suo partito e 
che dal leader rivoluzionario prese anche il nome (zhongshan 
zhuang). Ma, per quanto i simboli fossero importanti, esse-
re cittadini non poteva consistere solo in un cambiamento 
esteriore. Non fu un caso che, nelle campagne, l’abbandono 
dei vecchi costumi, compreso il lungo codino, fosse molto 
più lento, risultando un gesto incomprensibile ai più - alcuni 
generali arrivarono addirittura a promettere ai propri soldati 
una retribuzione per ogni codino tagliato! I valori del passato 
plasmavano ancora la vita sociale e la mentalità di gran parte 
dei cinesi, come dovettero rendersi ben presto conto molti 
intellettuali progressisti. 
Guardare alla propria tradizione con occhi critici e in-
dividuare nuove basi per la ricostruzione della civiltà umani-
stica cinese motivarono, negli anni della Prima guerra mon-
diale, le attività di un gruppo di letterati e di accademici la 
cui opera influenzò in modo determinante la generazione di 
attivisti politici e culturali destinata a guidare la repubblica 
nei decenni che seguirono. In questo periodo, in alcune uni-
versità e in particolare nell’ateneo più importante, quello di 
Pechino, furono pubblicate alcune riviste, letterarie e cultu-
rali, che assunsero presto il ruolo di forum di dibattito sulle 
questioni più spinose relative alla Repubblica. 
Fin dalla presidenza di Yuan Shikai, la censura sull’in-
formazione aveva costituito un tratto evidente del quadro po-
litico cinese. Fra le vittime della brutalità di Yuan non erano 
mancati dei giornalisti considerati suoi oppositori. Ma la re-
pressione dello Stato contro la libertà di parola e di opinione 
che, nelle aspettative dei rivoluzionari repubblicani avrebbe, 
invece, dovuto contraddistinguere la repubblica dall’impero, 
era più accentuata sui quotidiani che sulle riviste cultura-
li, le quali, d’altro canto, circolavano soprattutto all’interno 
dell’élite intellettuale più moderna e fra gli studenti. 
Fu attraverso la stampa periodica che si sviluppò, nella 
seconda metà del decennio, un movimento intellettuale noto 
come movimento di “nuova cultura” (xin wenhua). L’ambizio-
ne dei promotori era di suscitare una riflessione approfondita 
sulla cultura e la società cinesi che portasse a un rinnovamen-
to di entrambe. Questo doveva inevitabilmente partire dai 
giovani che, liberatisi dall’oppressione e dai vincoli del pas-
sato, avevano il compito di rinvigorire sul piano intellettuale 
e sociale la Cina. La rivista più nota di questo gruppo s’in-
titolava, non a caso, Gioventù nuova (Xin qingnian). Fondata 
nel 1915 da Chen Duxiu (1879-1942), un letterato istruito 
in Francia e in Giappone, poi chiamato a dirigere la Facoltà 
di Lettere dell’Università di Pechino da un grande intellet-
tuale rivoluzionario dell’epoca, Cai Yuanpei (1868-1940), la 
rivista divenne rapidamente uno dei punti di riferimento per 
studenti e letterati. La rivista rifletteva, invero, lo spirito che, 
per iniziativa di Cai Yuanpei, animava i cenacoli intellettuali 
dell’Università di Pechino, decisi a fare dell’ateneo un luogo 
di confronto aperto fra posizioni e idee diverse.
Nell’editoriale inaugurale di Gioventù nuova, Chen Du-
xiu celebrava la forza vitale della gioventù e, al tempo stesso, 
la ammoniva ad assumersi la responsabilità della propria vita, 
e, indirettamente, del rinnovamento della cultura del proprio 
paese. “Siate indipendenti e non servili - scriveva Chen - sia-
te progressisti, non conservatori […], siate intraprendenti, 
non timidi […], cosmopoliti non isolazionisti […], pratici 
e non legati al formalismo […], siate scientifici e non domi-
nati dall’immaginazione” (Schoppa, 2011: 51). L’appello di 
Chen, rivolto ai giovani intellettuali, denunciava il peso che 
il confucianesimo , non più come ideologia politica, ma come 
sistema di principi sociali e morali, continuava a esercitare 
sulla società cinese. In esso si esplicitava, inoltre, la necessi-
tà di aprirsi al mondo, sottolineando, al tempo stesso, l’uni-
versalità di alcuni valori, come la scienza. Nella prospettiva 
di questi anni, pur in continuità con quanto già affermato 
dalla generazione precedente degli intellettuali progressisti 
come Liang Qichao, l’innovazione della cultura, intesa come 
attività intellettuale a partire dalla letteratura, e quella della 
società erano inestricabilmente legate. 
Il rinnovamento e la modernizzazione della lingua let-
teraria furono un tema centrale nel dibattito che si articolò 
sulle riviste, accompagnandosi a un interesse costante per la 
letteratura straniera, in primo luogo la narrativa. La tradu-
zione di opere letterarie, soprattutto romanzi, era cominciata 
in effetti nei primi anni del Novecento, quando la letteratura 
aveva iniziato a essere considerata uno degli strumenti fon-
damentali per la costruzione della comunità nazionale. Ma in 
questi anni il processo si accelerò: poesia, narrativa e teatro 
furono profondamente rinnovati dallo studio della letteratu-
ra straniera, frutto di un atteggiamento cosmopolita e spe-
rimentale diffuso fra le generazioni più giovani. Su Gioventù 
nuova furono pubblicate, nel 1917, le tesi sulla riforma lette-
raria di Hu Shi (1891-1962), brillante filosofo formatosi alla 
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Columbia University, fortemente influenzato da John Dewey 
(1859-1952); ma anche i racconti in lingua vernacolare di 
Lu Xun (1881-1936), uno dei più talentuosi scrittori e sag-
gisti cinesi, pronto a denunciare l’ipocrisia di una retorica 
rivoluzionaria che nascondeva o ignorava i veri nodi sociali e 
culturali della crisi cinese. 
Gli interessi degli autori che contribuirono a Gioventù 
nuova, come alle altre decine di riviste che, in molte città, 
si fecero portavoce di quello che si configurava sempre più 
come un movimento culturale di ampia portata, non erano 
focalizzati sulla questione della lingua e della letteratura in 
sé e per sé: essa, infatti, era uno degli ambiti in cui si doveva 
portare avanti la sfida contro la mentalità tradizionale per 
costruire il nuovo mondo. Ma tale sfida riguardava in primo 
luogo i valori sociali confuciani, come si manifestavano, ad 
esempio, nella famiglia. Nella prospettiva del movimento di 
nuova cultura questi valori negavano la realizzazione dell’in-
dividuo e, di conseguenza, la sua capacità di partecipare pie-
namente alla rinascita della comunità. L’affermazione dell’io, 
il rispetto dell’individualità, il diritto a realizzare le proprie 
aspirazioni iniziarono a essere considerati elementi fondanti: 
era dunque sul piano personale, anche interiore, che si doveva 
compiere la trasformazione della Cina in un paese moderno. 
I valori della famiglia tradizionale furono in questi anni 
il bersaglio prediletto delle critiche dei giovani intellettua-
li. Il principio della “pietà filiale” (xiao) venne messo sotto 
accusa: l’obbedienza assoluta ai genitori era un vincolo che 
impediva l’autodeterminazione dell’individuo e la sua realiz-
zazione anche nell’ambito affettivo ed emotivo. Emblema di 
questa negazione era il matrimonio combinato, un accordo 
fra famiglie al quale i giovani non potevano sottrarsi, e contro 
cui la nuova generazione urbana iniziò a ribellarsi. 
Uno dei perni attorno a cui si sviluppò la critica radicale 
al confucianesimo fu la condizione di subordinazione della 
donna all’interno della famiglia. Il discorso sull’emancipazio-
ne femminile, che dalla fine dell’Ottocento si era incentrato 
in particolare sull’importanza di istruire le donne per farne 
madri e mogli di cittadini consapevoli, cambiò tono: perché 
adesso a contare era la liberazione della donna in quanto in-
dividuo. Era necessario che le donne si liberassero dei vincoli 
della società patriarcale, legittimata da certi valori, a partire 
da quell’obbligo di castità che, nel periodo tardo imperiale, 
aveva finito con il fare delle vedove caste, e anche suicide, un 
modello e un orgoglio per le comunità locali. Nel movimento 
di nuova cultura la libertà di scelta e di autodeterminazione 
e la parità fra uomo e donna erano inestricabilmente legate, 
e queste condizioni potevano essere garantite solo rinnegan-
do la tradizione confuciana in nome dell’adesione ai valori 
universali della scienza, della democrazia e della libertà in-
dividuale. Stava emergendo un nuovo modello femminile, 
quello della “nuova donna”, emancipata e moderna, decisa ad 
assumere il controllo della propria vita, un ideale nondimeno 
distante da una realtà sociale ed economica che manteneva 
ancora gran parte della popolazione femminile in uno stato di 
dipendenza e di subordinazione. 
Una nuova cultura non si poteva, però, costruire solo 
sulle pagine delle riviste: la riflessione, gli appelli doveva-
no diventare azione, comportamenti, scelte personali anche 
drammatiche. Questo passaggio si compì, per gran parte dei 
giovani che si riconoscevano nelle parole d’ordine di rinno-
vamento e di liberazione dell’epoca, nel maggio del 1919, 
quando la delusione per gli esiti penalizzanti della conferenza 
di pace di Versailles spinse migliaia di studenti e studentesse 
a mobilitarsi e a manifestare nelle strade della capitale e, da lì 
a poco, in gran parte dei più importanti centri urbani cinesi. 
Nella capitale, dall’Università di Pechino, cortei studenteschi 
marciarono verso il centro, le sedi dell’Assemblea nazionale e 
dei ministeri, gridando slogan patriottici e invocando “scien-
za e democrazia”. Questa mobilitazione è conosciuta come 
“movimento del 4 maggio”. La tensione verso un radicale 
rinnovamento culturale e una realizzazione individuale, che 
aveva iniziato a manifestarsi dal 1915, si saldava con le istan-
ze patriottiche e nazionaliste, spostando sul piano dell’azione 
politica collettiva quella necessità di rifondazione della socie-
tà e dei suoi valori auspicata dagli intellettuali progressisti.
La protesta studentesca si sviluppò nelle università e 
nelle scuole superiori: bersaglio delle proteste era il Giap-
pone, erano i governi stranieri che avevano avallato le mire 
imperialistiche di Tokyo e non avevano considerato le richie-
ste cinesi, era, alla fine, lo stesso governo di Pechino, che non 
aveva saputo difendere gli interessi della nazione. A essa pre-
sero parte anche altri gruppi sociali, come i mercanti che boi-
cottarono le merci giapponesi. Per molte donne fu la prima 
occasione di affermare, in modo concreto, il loro diritto a una 
piena partecipazione alla vita pubblica.
Per tanti giovani la mobilitazione patriottica di quei 
mesi cambiò le loro prospettive per il futuro, spingendoli 
verso l’attività politica, in un clima radicale che innestò un’ir-
reversibile perdita di fiducia nei confronti delle istituzioni 
rappresentative e parlamentari. Come scriverà più tardi uno 
scrittore e dirigente del Partito comunista cinese, Qu Qiubai 
(1899-1935): “Il dolore acuto dell’oppressione imperialistica 
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ci raggiunse allora fino al midollo, e ci risvegliò dall’incu-
bo di riforme democratiche impraticabili. La questione degli 
ex-possedimenti tedeschi nello Shandong, che dette la via al 
tumulto del movimento studentesco, non poteva essere se-
parato dai problemi più vasti” (Schoppa, 2011: 47). Per la 
generazione dei rivoluzionari più anziana, come Sun Yat-sen, 
invece, fu la scoperta dell’importanza che la mobilitazione di 
massa poteva assumere come arma politica. In questo conte-
sto aprì la strada per la diffusione di nuove ideologie rivolu-
zionarie.
Il Bund di Shanghai visto dal fiume Huangpu,
ca. 1920, fotografia in bianco e nero, Collezione privata
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La Prima guerra mondiale aveva profondamente cam-
biato il Vecchio Mondo e, inevitabilmente, aveva aperto una 
nuova fase anche per la Cina e le sue relazioni con l’esterno. 
Antiche potenze, come l’impero tedesco, distrutto dal con-
flitto, e quello zarista, travolto dalla rivoluzione bolscevica, 
erano scomparse; gli Stati Uniti avevano dimostrato il loro 
potere economico e militare, oltre che la propria capacità di 
leadership internazionale; il Giappone era riuscito a consolida-
re la propria potenza nel contesto regionale; Francia e Gran 
Bretagna, invece, avevano perso terreno, prostrate dal con-
flitto. Il primato globale della civiltà europea aveva subito 
un duro colpo, aprendo la strada a nuovi nazionalismi, alla 
lotta anti-coloniale e alla ricerca di nuovi modelli politici e 
culturali che portassero alla modernità.
Già a metà degli anni Venti una nuova rivoluzione scuo-
teva la Cina. La delusione causata dalla sconfitta diplomatica 
subita alla conferenza di Versailles nel 1919 e la disillusione 
verso il governo repubblicano di Pechino avevano risvegliato 
la coscienza di molti giovani, pronti a lottare per la rinascita 
nazionale. Per alcuni di loro la rivoluzione russa del 1917 di-
venne uno stimolo e un’ispirazione a lottare in modo radicale 
per il riscatto del proprio paese, accrescendo l’interesse per il 
marxismo e aprendo la strada all’influenza sovietica.
La liberazione dall’imperialismo straniero e dai milita-
risti divenne l’obiettivo di un nuovo progetto politico, cui 
l’Unione Sovietica dette un appoggio sostanziale supportan-
do il Partito nazionalista di Sun Yat-sen e aiutandolo a dotarsi 
di una forza armata moderna. Al tempo stesso, l’Unione So-
vietica favorì la nascita del Partito comunista cinese e sosten-
ne l’alleanza fra quest’ultimo e i nazionalisti, alleanza che, a 
metà del decennio, segnò l’avvio di una nuova fase rivolu-
zionaria, destinata a concludersi nel 1928 con l’affermazione 
del Partito nazionalista di Sun Yat-sen e la fondazione di un 
nuovo governo a Nanchino. 
Tuttavia, questi sviluppi non modificarono l’atteggia-
mento delle grandi potenze nei confronti della Cina: mentre 
il privilegio dell’extraterritorialità e i trattati ineguali conti-
nuarono a essere difesi con forza, fra gli stranieri si moltipli-
carono invece i timori per la crescita dell’influenza sovietica 
nell’area. Anche se la lunga fase dell’espansione europea in 
Asia orientale era ormai tramontata, alla maggior parte dei 
residenti occidentali di lungo corso in Cina, e ai governi stra-
nieri, sarebbe occorso del tempo per comprendere che anche 
in Asia il dominio del Vecchio Mondo si stava avviando, len-
tamente ma inesorabilmente, verso la fine.
Un nuovo progetto rivoluzionario
Sulla scia della mobilitazione patriottica attuata con 
il movimento del 4 maggio, all’inizio degli anni Venti un 
nuovo impulso rivoluzionario mobilitò una nuova generazio-
ne di attivisti, in gran parte di estrazione studentesca. Essi 
erano convinti che la liberazione personale dagli obblighi 
tradizionali e la realizzazione individuale fossero indissolu-
bilmente legate alla risoluzione dei problemi politici, econo-
mici e sociali della Cina. Per molti la via di salvezza poteva 
essere identificata in un’altra filosofia di matrice occidentale, 
il marxismo, che permetteva, in modo scientifico, di com-
prendere e di prospettare l’eliminazione dei meccanismi di 
oppressione e di sfruttamento tanto degli individui quanto 
dell’insieme della nazione sulla base di leggi storiche univer-
sali, di valenza globale. 
L’interesse per il marxismo era emerso già nel 1917, sul-
la scia della rivoluzione russa, ad opera di alcuni intellettuali, 
come Li Dazhao (1888-1927), bibliotecario dell’Università 
di Pechino negli anni del movimento di nuova cultura. In 
un saggio pubblicato nel 1918 proprio su Gioventù Nuova, 
Li aveva salutato il successo dei bolscevichi come la vittoria 
di uno spirito che avrebbe dovuto unire l’umanità intera nel 
XX secolo. La rivoluzione era dunque celebrata per la sua 
valenza universale, come “risveglio” per un futuro promet-
tente a livello mondiale, nel quadro della visione cosmopolita 
che caratterizzava l’atteggiamento dei giovani universitari e 
intellettuali in quegli anni. 
Tuttavia, fu dopo il 1920, quando l’urgenza di salvare 
la Cina dalla sua crisi venne acuita dagli esiti della conferenza 
di Versailles nel 1919, che la fascinazione per la rivoluzione 
russa e l’interesse intellettuale per il marxismo si mutarono 
in un progetto politico. Questo fu reso possibile grazie anche 
all’impegno sovietico in Cina, che si manifestò attraverso la 
presenza e l’attivismo degli agenti del Comintern, l’organiz-
zazione internazionale dei partiti comunisti. 
Sotto l’egida di questa organizzazione, l’obiettivo che 
accese il nuovo slancio rivoluzionario in Cina fu la lotta contro 
l’imperialismo straniero, ovvero l’assoggettamento politico 
ed economico supportato giuridicamente dai trattati ineguali 
e fattivamente dalla forza militare dei governi esteri. Le tesi 
di Vladimir Lenin sull’imperialismo come “fase suprema del 
capitalismo”, fatte proprie dall’Internazionale comunista nel 
1920, identificavano come luoghi principali per organizzare 
la rivoluzione i paesi sottoposti al dominio coloniale: qui le 
contraddizioni economiche e sociali del capitalismo avevano 
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assunto una dimensione internazionale. In questa prospettiva 
la Cina, solo apparentemente uno Stato sovrano, era assimi-
lata a una colonia, perché le sue risorse, materiali e umane, 
erano subordinate agli interessi della borghesia dei paesi ca-
pitalisti, grazie anche alle debolezze del governo nazionale 
repubblicano e alla complicità dei militaristi e dei signori 
della guerra, espressione della vecchia società. 
Queste tesi spiegavano l’arretratezza materiale della 
Cina e la sua debolezza internazionale, facendo riferimento 
a una teoria scientifica ritenuta di valore universale. Da qui 
nacque anche l’attrazione che esercitarono su una gioventù 
fiduciosa nel potere salvifico della scienza moderna: era or-
mai inutile ragionare sulla contrapposizione o la differenza 
fra civiltà occidentale e civiltà cinese, o sulle difficoltà della 
cultura cinese di offrire risposte adeguate alle sfide della mo-
dernità. Attraverso la lente del marxismo, la causa primaria 
della debolezza della Cina poteva essere identificata nelle di-
namiche economiche strutturali globali. Era dunque necessa-
rio modificare queste ultime, procedendo per tappe necessa-
rie: in primo luogo conducendo una lotta anti-imperialista e 
facendo una vera rivoluzione nazionale, necessaria per liberare 
la patria dal dominio economico straniero. 
Il marxismo-leninismo offriva nuove chiavi di lettura 
teorica e metteva in evidenza quali dovevano essere le priori-
tà per la salvezza della Cina. Ma nessuna rivoluzione poteva 
avvenire senza una mobilitazione popolare di massa, sotto la 
guida delle avanguardie politiche organizzate in partiti che 
rappresentassero le classi sociali progressiste e, in particolare, 
la borghesia e il proletariato. Inoltre, in un contesto dove la 
forza militare era usata senza scrupolo a sostegno degli inte-
ressi economici dei potentati locali e dei governi stranieri, le 
forze rivoluzionarie avrebbero anche avuto necessità di svi-
luppare una propria capacità militare, e dunque un esercito, 
la cui nascita venne favorita in modo decisivo dall’Unione 
Sovietica a partire dal 1924. 
Negli stessi anni in cui la Repubblica di Cina inviava 
anch’essa, inutilmente, qualche contingente militare a soste-
gno della resistenza bianca anti-bolscevica in Mongolia nel 
1922, l’Unione Sovietica iniziò dunque a rappresentare non 
solo un modello rivoluzionario per i più radicali fra i giovani 
intellettuali che poi avrebbero fondato il Partito comunista 
cinese, ma anche un nuovo e interessante alleato per Sun Yat-
sen e il suo Partito nazionalista. Già all’epoca del movimento 
del 4 maggio, il leader rivoluzionario era rimasto colpito dal-
la mobilitazione patriottica dei giovani, manifestatasi pro-
prio nello stesso periodo in cui era fallito un suo tentativo di 
costruire un’alleanza con Chen Jiongming, il signore della 
guerra del Guangdong. Ritiratosi a vivere nella Concessione 
francese di Shanghai, Sun iniziò a incontrare, all’inizio degli 
anni Venti, gli emissari del Comintern. Questi incontri de-
terminarono, nel 1923, la decisione di stabilire un patto fra 
il Partito nazionalista e il giovane Partito comunista cinese, 
fondato ufficialmente a Shanghai nel luglio 1921. 
Questo accordo, che dava vita a un fronte unito contro 
l’imperialismo, venne sancito da una dichiarazione congiunta 
di Adolphe Joffe (1883-1927), rappresentante diplomatico 
dell’Unione Sovietica inviato in Cina, e di Sun Yat-sen all’i-
nizio del 1923. Esso segnava l’inizio di una nuova fase rivolu-
zionaria, densa di eventi drammatici. 
Il fine del fronte unito era organizzare una rivoluzione 
nazionale sia contro il dominio e lo sfruttamento imperialista 
in Cina, sia contro i signori della guerra che controllavano e 
si contendevano il potere nella repubblica. Nella prospettiva 
dell’Unione Sovietica, se la Repubblica di Cina avesse assunto 
una piena e reale sovranità e il paese fosse stato riunificato, sa-
rebbero maturati i presupposti per una rivoluzione di classe. 
Per ora, l’Unione Sovietica si impegnava a consigliare e a so-
stenere il Partito nazionalista, supportando anche il suo sfor-
zo di creare un suo esercito guidato da ufficiali professional-
mente e politicamente preparati. Per consolidare l’alleanza, i 
membri del Partito comunista avrebbero costituito un blocco 
interno al Partito nazionalista, mantenendo dunque una du-
plice affiliazione. Finita la prima fase della rivoluzione, con la 
liberazione dall’imperialismo si sarebbero finalmente create 
le condizioni per la presa del potere da parte del proletariato. 
Forte dell’appoggio militare e finanziario dell’Unione 
Sovietica, che aveva cancellato i trattati ineguali con la Re-
pubblica di Cina, Sun Yat-sen iniziò la sua nuova impresa 
rivoluzionaria da Canton, coadiuvato da un agente del Co-
mintern, Michael Borodin (1884-1951), inviato da Mosca 
per consigliare e sostenere i rivoluzionari cinesi. Cacciato il 
governatore militare locale, Canton divenne la base di Sun 
e fu il luogo dove nuove modalità di azione politica, basate 
sulla mobilitazione organizzata di massa, vennero apprese e 
applicate tanto all’interno del Partito nazionalista quanto del 
giovane Partito comunista cinese. 
La nascita del Partito comunista cinese era stata favorita 
dall’Unione Sovietica, ma le prime cellule, in verità più grup-
pi di studio che organizzazioni politiche, risalivano al periodo 
del movimento del 4 maggio 1919. Già nel 1920, un inviato 
del Comintern, Grigori Voitinsky (1993-1956), aveva incon-
trato Li Dazhao a Pechino. Era il primo passo verso la forma-
-159-
Sun Yat-sen e i suoi sostenitori militari a Canton,
ca. 1920, fotografia in bianco e nero, Auckland, Molly J. Mabee
zione del partito. Nel luglio del 1921, i rappresentanti dei 
diversi gruppi presenti nelle varie province si ritrovarono a 
Shanghai, nella Concessione francese, per il congresso di fon-
dazione. Erano presenti una cinquantina di delegati e un paio 
di rappresentanti del Comintern, fra cui il più noto era Henk 
Sneevliet, conosciuto come Maring (1883-1942). Fu eletto 
segretario Chen Duxiu, uno dei protagonisti del movimento 
di nuova cultura. Anche Mao Zedong (1893-1976), futuro 
leader della Cina comunista, era presente come delegato della 
sua provincia d’origine, lo Hunan. 
Gran parte dei delegati e degli iscritti, alla fine poche 
centinaia, erano intellettuali e studenti, lontani per origini e 
formazione da quegli operai che, nell’analisi corrente, dove-
vano costituire la base di classe per la rivoluzione. L’organiz-
zazione del Partito comunista venne curata dagli agenti del 
Comintern, i quali imposero un modello rigoroso di centra-
lismo democratico, che vincolava sul piano disciplinare tutte 
le cellule e i membri dell’organizzazione. Si trattava di un 
modello nuovo, ben diverso dalle associazioni politiche e dai 
partiti precedenti, che erano state sostanzialmente caratteriz-
zati da una forte personalizzazione dei legami fra i membri, 
ma anche da una certa fluidità. L’influenza dell’Internazionale 
comunista fu determinante nel disegnare anche la strategia 
politica della nuova formazione. Il Partito comunista cinese 
guardava a Mosca come a una guida e furono gli agenti del 
Comintern a convincere i dirigenti cinesi della necessità di 
allearsi con il Partito nazionalista per combattere i nemici 
comuni, l’imperialismo e i signori della guerra. L’alleanza si 
sarebbe però dimostrata difficile.
La rivoluzione nazionalista 
A partire dall’accordo fra Sun e Joffe nel 1923, l’impe-
gno sovietico per la rivoluzione in Cina si concentrò soprat-
tutto nella riorganizzazione del Partito nazionalista e nella 
costruzione di un esercito rivoluzionario sotto il comando del 
partito di Sun. Nel 1924 si tenne il primo congresso del Par-
tito nazionalista, cui parteciparono anche delegati del Partito 
comunista. La creatura di Sun Yat-sen venne modellata se-
condo i principi autoritari e gerarchici del Partito comunista 
sovietico e vincolata ideologicamente al pensiero del fondato-
re, cristallizzato nei “tre principi del popolo”: nazionalismo, 
democrazia e benessere del popolo. 
Nell’arco degli anni, Sun Yat-sen aveva elaborato in 
modo più articolato la sua visione dei problemi della Cina 
e del futuro della repubblica. Il nazionalismo che aveva ali-
mentato la lotta contro la dinastia mancese aveva assunto una 
più netta coloritura anti-coloniale e anti-imperialista, anche 
a seguito della delusione nei confronti di quelle potenze oc-
cidentali, come gli Stati Uniti, che non avevano sostenuto 
effettivamente il diritto della Cina a riassumere la piena so-
vranità sul suo territorio. Parimenti, nell’idea di democrazia 
di Sun si era sviluppata una più acuta consapevolezza della 
necessità di mediare fra la tradizione cinese e i modelli ester-
ni. Nella sua visione, lo Stato rivestiva un ruolo centrale, tan-
to che la libertà individuale dei singoli non poteva che essere 
subordinata alla libertà della nazione; tuttavia, Sun affermava 
con forza anche l’importanza dei diritti politici universali, in 
primo luogo quello di voto. Infine, Sun Yat-sen delineava una 
strategia di sviluppo economico che, rigettando l’analisi mar-
xista di classe, individuava come priorità l’eliminazione del-
la povertà diffusa, delle disparità relative alla distribuzione 
della terra coltivabile e la protezione dell’industria nazionale 
dagli interessi stranieri. 
Con il sostegno sovietico, la forza politica di Sun ven-
ne finalmente dotata di un esercito moderno. Alcuni militari 
affiliati al Partito nazionalista, come Chiang Kai-shek (1887-
1975), futuro leader nazionalista, furono inviati a Mosca per 
essere istruiti, mentre quasi un migliaio di esperti militari 
sovietici giunsero a Canton. Nel 1924 venne fondata, gra-
zie all’aiuto finanziario sovietico, l’Accademia militare di 
Huangpu (Whampoa in lingua cantonese), affidata proprio a 
Chiang. Accanto a lui, come commissario politico venne in-
dicato un giovane comunista educato in Francia, Zhou Enlai 
(1898-1976).
Nella nuova base rivoluzionaria del Guangdong, Parti-
to nazionalista e Partito comunista si impegnarono, sotto la 
guida sovietica, a costruire le fondamenta di una nuova Cina 
decisa a liberarsi dell’imperialismo straniero. I comunisti, in 
particolare, si dedicarono all’organizzazione e alla mobilita-
zione degli operai nelle fabbriche e dei contadini poveri nelle 
aree rurali. Il Partito nazionalista, invece, consolidava la pro-
pria capacità militare grazie alle centinaia di ufficiali formati 
nell’accademia guidata da Chiang Kai-shek, guadagnando al 
tempo stesso l’appoggio di gran parte dei ceti commerciali e 
imprenditoriali delle grandi città. 
Nel 1925, tuttavia, una serie di eventi drammatici in-
crinarono l’alleanza fra le due forze politiche. A marzo mori-
va Sun Yat-sen. Nel suo testamento politico, egli affidava al 
Partito nazionalista la missione di unificare la Cina e di darle 
quella coesa identità nazionale che, ai suoi occhi, costitui-
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va una premessa indispensabile perché essa potesse diventa-
re nuovamente ricca e forte. Fin dalle prime settimane dopo 
la sua scomparsa, la figura di Sun venne assunta a simbolo 
dell’unità del paese; negli anni Trenta i “tre principi del po-
polo” sarebbero divenuti il fulcro di un’intensa opera di edu-
cazione patriottica e indottrinamento nelle scuole e nell’am-
ministrazione pubblica perseguita dal Partito nazionalista. Il 
ruolo del leader cantonese e cosmopolita nella storia cinese del 
Novecento fu poi sancito dalla decisione, presa nel 1940, di 
celebrarlo come “padre della patria” (guofu). 
Nel 1925, tuttavia, la morte di Sun lasciò il fronte unito 
privo di un garante politico e di una figura di riferimento 
fondamentale. Le divergenze latenti all’alleanza fra nazionali-
sti e comunisti iniziarono a divenire palesi. 
A partire dalla fine di maggio una grande ondata di 
proteste anti-imperialiste e di scioperi investì la Cina urba-
na, soprattutto le grandi città come Shanghai, Canton e, di 
riflesso, anche Hong Kong. La scintilla della protesta scoppiò 
a Shanghai, la città internazionale ormai divenuta il maggio-
re centro industriale cinese e il più trafficato porto asiatico. 
Qui, soprattutto nelle fabbriche di proprietà straniera, le ri-
vendicazioni degli operai per ottenere migliori condizioni di 
lavoro e di salario erano divenute più intense grazie anche 
all’operato degli attivisti comunisti. L’occasione di uno scio-
pero in una fabbrica giapponese innescò una serie di eventi 
che si amplificarono fino ad assumere un rilievo nazionale e 
a riflettersi, inevitabilmente, anche a livello internazionale. 
La morte di una delle scioperanti causò una prima pro-
testa studentesca a Shanghai, culminata con l’arresto di al-
cuni partecipanti da parte delle autorità della Concessione 
internazionale; il 30 maggio 1925 l’arresto suscitò la protesta 
di molte migliaia di studenti, che scesero a manifestare nelle 
strade dei settlement stranieri. Ma la reazione della polizia lo-
cale, formata da Sikh, fu molto violenta e provocò la morte 
di undici manifestanti, in gran parte allievi delle università 
e delle scuole di Shanghai. La morte dei manifestanti scatenò 
una serie di scioperi e di proteste anti-imperialistiche, che vi-
dero il coinvolgimento non più solo degli studenti ma anche 
degli operai, organizzati anche attraverso un sindacato gene-
rale. Il movimento investì rapidamente tutte le città cinesi, 
soprattutto nelle province meridionali.
A Canton, tre settimane dopo questi eventi, i soldati 
stranieri spararono sui partecipanti a una manifestazione di 
solidarietà per le vittime di Shanghai, uccidendo cinquanta-
due persone. Le proteste durarono a lungo: a Canton e a Hong 
Kong il commercio con l’estero fu bloccato da un boicottag-
gio che durò quindici mesi. Non è un caso che, nella memoria 
di diversi esponenti delle comunità straniere presenti nelle 
città cinesi, il 1925 fu l’anno della svolta: si iniziò a percepire 
che, all’interno della società urbana cinese, i privilegi colo-
niali che avevano caratterizzato le relazioni fra occidentali e 
cinesi erano ormai ritenuti intollerabili. Era iniziata l’età del 
declino del potere coloniale, anche se dalla maggior parte dei 
residenti la protesta fu letta come il segno della crescente in-
fluenza sovietica in Cina. 
L’esplodere di un’ampia mobilitazione popolare anti-
imperialistica nelle grandi metropoli cinesi aggravò le tensio-
ni presenti all’interno del Partito nazionalista. Non tutti, nel 
partito fondato da Sun, avevano guardato con favore all’alle-
anza con i comunisti; nel 1925 i loro dubbi furono ravvivati 
dalla sensazione diffusa che il loro partito fosse ormai subor-
dinato alla volontà del Comintern. La crisi si sarebbe manife-
stata in modo drammatico nell’arco di pochi mesi. 
Nel luglio del 1926, infatti, venne lanciata una cam-
pagna militare che, da Canton, doveva portare a unificare il 
paese sotto il governo rivoluzionario dei nazionalisti. L’avvio 
della fase militare creò l’opportunità per l’ascesa ai vertici del 
potere di Chiang Kai-shek, a capo di questa Spedizione ver-
so il nord. L’avanzata militare doveva essere accompagnata 
da un’insurrezione di operai, studenti e contadini a sostegno 
della rivoluzione. Nelle campagne delle province meridionali 
quasi un milione di contadini aderirono alle nuove associa-
zioni organizzate dagli attivisti comunisti, mirate anche a 
ottenere una riduzione radicale delle rendite fondiarie pretese 
dai proprietari terrieri. A fine anno, la Cina meridionale era 
sotto il controllo nazionalista, e il governo, il cui leader era 
Wang Jingwei (1899-1944), favorevole al fronte unito con i 
comunisti, si installò a Wuhan, nello Hubei. Le armate gui-
date da Chiang Kai-shek, invece, si fermavano nella città di 
Nanchino. 
Nella primavera del 1927, con la conquista di Shanghai 
da parte dell’esercito nazionalista, il fronte unito ebbe fine 
in modo traumatico. Gli eventi si consumarono nell’arco 
di poche settimane, fra marzo e aprile, sotto gli occhi del-
le comunità straniere presenti nella metropoli, in gran parte 
spaventate dalla violenta ondata “rossa” e anti-imperialista 
che sembrava attraversare ampi strati della società cinese. Il 
21 marzo 1927, il sindacato a guida comunista lanciava uno 
sciopero generale, che culminava con la presa della città cine-
se da parte delle milizie operaie e l’instaurazione di un nuovo 
governo locale, formato in gran parte da esponenti progres-
sisti locali.
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Nel frattempo, le concessioni straniere organizzavano la 
loro difesa, pronte a intervenire con la forza in caso di minac-
cia. In questo frangente, Chiang Kai-shek prese la decisione 
di reprimere con la forza la protesta e la mobilitazione operaia 
e sindacale nella città, potendo contare sull’esercito naziona-
lista ma anche sulla partecipazione di diverse migliaia di af-
filiati alle organizzazioni mafiose della città, fra cui la famosa 
Banda Verde, e sull’acquiescenza, o addirittura la complicità, 
delle autorità delle concessioni.
Il 12 aprile 1927 la sede dei sindacati venne attaccata, 
con l’arresto dei sospetti comunisti. Il giorno dopo la città 
venne insanguinata dagli scontri violenti fra la milizia ope-
raia, male equipaggiata, e la polizia e l’esercito nazionalista. 
Era l’inizio degli anni del “terrore bianco”, di una violenta re-
pressione del Partito comunista da parte dei nazionalisti sotto 
la guida di Chiang Kai-shek, che si estese rapidamente ad 
altre città. Ne furono vittime molti esponenti comunisti, fra 
cui anche Li Dazhao, arrestato dopo un raid nell’ambasciata 
sovietica a Pechino e giustiziato poco dopo. Nel frattempo, a 
Nanchino, Chiang istituiva un governo alternativo a quello 
di Wuhan, ancora guidato da Wang Jingwei, rimasto favore-
vole all’alleanza con il Partito comunista cinese. 
In poche settimane, la frattura fra i due blocchi interni 
al Partito nazionalista si ricompose, e il Partito comunista 
venne dichiarato illegale e accusato di attività “contro-rivo-
luzionarie”. I tentativi di resistenza dei comunisti, come a 
Changsha e a Canton, nell’estate del 1927 si conclusero con 
gravi sconfitte e migliaia di morti in battaglia o nelle esecu-
zioni di massa. La caccia ai “contro-rivoluzionari” e ai “bandi-
ti” continuò nelle fabbriche e nelle scuole, nelle grandi città e 
nelle associazioni contadine nelle campagne. Parte del Partito 
comunista, sotto la guida di Mao Zedong, trovò rifugio in 
alcune aree rurali nel sud della Cina, sui monti Jinggang, 
dando origine alla prima base rurale. 
Stabilito il suo potere a Nanchino, divenuta nuovamen-
te capitale della Cina repubblicana, nel 1928 l’esercito nazio-
nalista guidato da Chiang Kai-shek riprese l’avanzata verso il 
nord. Un accordo con i più potenti signori della guerra del 
nord, Yan Xishan e Feng Yuxiang, garantì il controllo delle 
regioni settentrionali e della ex-capitale Pechino, ribattezzata 
Beiping, cioè “pace del nord”. Anche la Manciuria, dopo la 
morte, nel giugno del 1928, del governatore militare locale 
Zhang Zuolin in un attentato organizzato probabilmente dai 
giapponesi, venne riportata concretamente sotto il controllo 
di Nanchino grazie all’adesione al Partito nazionalista di suo 
figlio Zhang Xueliang (1901-2001). 
La rivoluzione nazionalista o, almeno, la fase di conqui-
sta del potere, si poteva definire conclusa. Il partito erede 
di Sun Yat-sen, sedici anni dopo la nascita della repubblica, 
aveva affermato con le armi la sua egemonia e il suo diritto a 
guidare la Cina. Un nuovo governo, controllato dai naziona-
listi e investito dell’autorità che derivava dall’eredità morale 
e politica di Sun, si era installato a Nanchino. Le sfide che 
doveva affrontare, però, erano alquanto numerose: bisognava 
attuare la “ricostruzione nazionale” in termini non soltanto 
materiali, ma anche morali e culturali, e affermare in modo 
irrevocabile tanto la sovranità della nazione cinese contro i 
privilegi e le pretese straniere, quanto la dignità della Cina 
nella società internazionale. 
Internazionalismo e cosmopolitismo 
Negli anni Venti, la trasformazione della cultura poli-
tica cinese, che prefigurava l’emergere della moderna socie-
tà di massa e che accompagnò il diffondersi di un’ideologia 
rivoluzionaria globale come il marxismo-leninismo sotto 
l’influenza dell’Unione Sovietica, si dovette al crescente con-
tributo di una nuova generazione di intellettuali, giovani e 
radicali, poco inclini ai compromessi e impazienti davanti 
alle lentezze e alle difficoltà delle istituzioni della democra-
zia rappresentativa di stampo liberale. A questa generazione, 
che aveva avuto il proprio apprendistato alla durezza e alla 
violenza della lotta politica durante la grande mobilitazione 
anti-imperialista degli anni Venti, apparteneva la futura clas-
se dirigente della Cina: essa era in gran parte espressione di 
una società in transizione, aperta agli stimoli provenienti dal 
mondo esterno e, al tempo stesso, o, probabilmente, proprio 
per questo, molto sensibile ai richiami del patriottismo e del 
nazionalismo. 
Al di là delle divergenze politiche e ideologiche, d’altra 
parte, molti fra i più importanti esponenti dei due partiti 
protagonisti del fronte unito condividevano esperienze di 
studio, se non anche di lavoro, all’estero. Fra i dirigenti del 
Partito nazionalista, ad esempio, si annoveravano molti degli 
ex-studenti che in Giappone aveva aderito alla causa di Sun 
Yat-sen, come Wang Jingwei. Ma lo stesso Chiang Kai-shek, 
diplomato dall’accademia militare di Baoding, aveva trascor-
so un lungo periodo di studio nell’impero del Sol Levante, 
fino al 1911, per poi recarsi di nuovo, nel 1923, a Mosca. 
Proveniente da una famiglia di mercanti di Ningbo, il futu-
ro “generalissimo” aveva ricevuto una formazione confuciana 
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tradizionale in famiglia, optando poi per la carriera militare, 
proseguita anche in Giappone, dove aveva aderito alla Lega 
di Sun Yat-sen. La sua esperienza personale a Mosca fu breve, 
solo qualche mese, ma suo figlio maggiore, Chiang Ching-
kuo (1910-1988), vi rimase ben dodici anni. 
Negli anni Venti, l’Unione Sovietica iniziò a costituire 
una meta rilevante per la gioventù rivoluzionaria cinese. Mol-
te centinaia di membri del Partito comunista e del Partito 
nazionalista vi si recarono per studiare e formarsi sul piano 
politico e militare presso istituti specifici, quali l’Universi-
tà Sun Yat-sen, fondata nel 1925. Fra di loro vi furono im-
portanti dirigenti comunisti, come Liu Shaoqi (1898-1969), 
che, alla fine degli anni Cinquanta, sarebbe divenuto presi-
dente della Repubblica Popolare Cinese. Inevitabilmente, le 
loro analisi della Cina e dei suoi problemi erano influenzate 
dai dibattiti e dalle controversie politiche e ideologiche in-
terne alla stessa Unione Sovietica, riflettendo in questo modo 
quella dimensione internazionale, o forse, per meglio dire, 
transnazionale, che caratterizzò la rivoluzione degli anni Ven-
ti. D’altronde, la Cina ospitava diversi agenti dell’Internazio-
nale Comunista, fra cui anche futuri rivoluzionari e attivisti 
anti-imperialisti, come Hoh Chi-min (1890-1969), futuro 
leader della rivoluzione vietnamita, anch’egli intellettuale 
cosmopolita formatosi in Francia. E vissero o viaggiarono a 
Shanghai, fra gli anni Venti e Trenta, anche esponenti radica-
li e della sinistra occidentale, come la giornalista americana 
Agnes Smedley (1892-1950), comunisti come Richard Sor-
ge (1895-1944), giornalista tedesco, agente del Comintern 
e spia attiva successivamente in Giappone, simpatizzanti per 
la rivoluzione cinese quali lo neozelandese Rewi Alley, che 
qui aderì al comunismo e restò poi in Cina fino alla morte 
nel 1987.
Anche i legami con l’Europa furono importanti per la 
formazione dei nuovi protagonisti della politica cinese. In 
particolare all’inizio degli anni Venti, il soggiorno in Francia, 
paese che già all’inizio del Novecento aveva ospitato gruppi 
e organizzazioni anarchiche cinesi, rappresentò un’esperienza 
fondamentale per molti giovani che lì aderirono al Partito 
comunista: fra gli altri Zhou Enlai, che studiò e lavorò in 
Francia fino al 1924, per poi divenire uno dei principali leader 
e uomini di Stato comunisti dopo il 1949; Cai Hesen (1895-
1931), sindacalista attivo soprattutto nell’organizzazione del 
lavoro del partito in fabbrica; Deng Xiaoping (1904-1997), 
anch’egli destinato a emergere, sessant’anni dopo, come pro-
tagonista assoluto della Repubblica Popolare Cinese. Per al-
tri, come Zhu De (1886-1976), che avrebbe fondato, seguen-
do Mao nelle aree rurali, l’Armata rossa del Partito comunista 
cinese, la formazione politico-ideologica e l’adesione al parti-
to maturarono in Germania, dove, nel corso del suo soggiorno 
fra il 1922 e il 1925, aveva fatto amicizia con Zhou Enlai, 
anch’egli giunto a Gottinga in quel periodo. 
Paradossalmente, l’unico fra i più importanti dirigenti 
comunisti a non aver vissuto o essersi recato all’estero prima 
della vittoria comunista nel 1949, fu proprio Mao Zedong, la 
cui educazione e la cui esperienza politica rivoluzionaria fu-
rono esclusivamente legate alla realtà cinese e, in particolare, 
a quella rurale. 
La dimensione internazionale e transnazionale delle 
dinamiche che alimentarono la rivoluzione degli anni Venti 
era il riflesso dell’apertura culturale della Cina nell’età re-
pubblicana, già evidente fin dal decennio precedente, ma ac-
centuatasi nei decenni successivi alla Prima guerra mondiale 
(Dikötter, 2008). La società cinese, in particolare nelle aree 
urbane, era in questo periodo aperta al mondo, sensibile agli 
stimoli e alle sfide che provenivano dall’esterno. Viaggiare 
all’estero per studio o per lavoro era divenuta un’esperienza 
trasversale alle classi sociali: riguardava senza dubbio l’élite 
culturale, politica ed economica, ma anche i lavoratori, che, 
come si è visto, migravano nel sud-est asiatico e negli Sta-
ti Uniti. Inoltre, un’influenza importante aveva il rappor-
to strettissimo fra la colonia britannica di Hong Kong e la 
Cina meridionale, soprattutto la provincia del Guangdong. 
Gli scambi e i rapporti fra i villaggi rurali, soprattutto nelle 
province costiere, e le comunità di espatriati erano continui, 
sostenuti dall’importanza che i rapporti familiari e di clan 
mantenevano nella società cinese. Di frequente, furono i loro 
finanziamenti a permettere la creazione di scuole moderne 
nella località d’origine o la costruzione di moderne infrastrut-
ture. 
Nelle città, il cosmopolitismo e l’apertura della società 
cinese al mondo si manifestava soprattutto sul piano cultu-
rale, data la presenza straniera in questo settore. Nell’ambito 
dell’istruzione, ad esempio, alcune fra le più famose univer-
sità avevano un chiaro profilo internazionale, come l’Univer-
sità metodista St. John di Shanghai, dove i corsi erano tenuti 
in lingua inglese e attraevano molti fra i figli della buona 
borghesia cinese della metropoli; o l’Università Yenching 
(Yanjing) a Pechino, essa pure un’istituzione straniera cri-
stiana, dove vennero istruiti e insegnarono molti scienziati 
cinesi, ma anche umanisti e studiosi di scienze sociali. D’al-
tronde, negli anni Trenta gli studenti cinesi costituivano la 
principale comunità straniera presente nelle università ame-
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ricane, elemento che favoriva una continua circolazione d’in-
formazioni e idee fra la Cina e l’altra sponda del Pacifico. 
Dei più di 40.000 cinesi che si laurearono all’estero in questi 
decenni, metà aveva studiato negli Stati Uniti e l’altra metà 
o in Giappone o in Europa. Gran parte dell’ambiente accade-
mico cinese, dunque, aveva un carattere internazionale, anche 
se il grado di apertura verso l’estero variava a seconda dell’i-
stituzione, dato che nelle discipline umanistiche la tradizione 
letteraria, storica e filosofica, per quanto sottoposta al vaglio 
dei nuovi metodi di ricerca, rimase una componente impre-
scindibile del profilo formativo di docenti e studenti. 
Anche nella produzione editoriale si manifestava una 
grande apertura: gli editori scolastici e commerciali erano 
sempre pronti ad alimentare l’interesse di un pubblico, che 
diventava sempre più numeroso, per le scienze, ma anche per 
la letteratura, la filosofia, il sapere quotidiano del resto del 
mondo. Non si trattava più solo di opere tradotte dalle lingue 
straniere ma, nella maggior parte dei casi, di opere origina-
li, scritte da scienziati e da letterati esposti continuamente, 
nel loro lavoro, alle influenze provenienti dall’estero, e pron-
ti non più soltanto a ricevere, ma anche a partecipare alla 
produzione di nuova conoscenza. Tutto il sistema scolastico 
cinese, d’altronde, era ormai orientato a offrire agli studenti 
la conoscenza del mondo e della cultura occidentale, grazie ai 
libri di testo, ma anche al ruolo degli insegnanti che, spesso 
formatisi nelle città, veicolavano anche nelle aree rurali nuove 
competenze e nuove idee. 
Nel solo ambito della sociologia, disciplina nuova ma 
estremamente importante nel contesto culturale dell’epoca, a 
dimostrazione della diffusa volontà di comprendere e di ridi-
segnare in senso moderno la società cinese, furono pubblicati, 
nell’età repubblicana, quasi 3.000 volumi. In molti casi, si 
trattava di ricerche originali sul campo, come negli studi del 
più noto sociologo e antropologo cinese, Fei Xiaotong (1910-
2005), che si era formato a Chicago. Non solo i giovani stu-
diosi cinesi erano inseriti nel flusso mondiale di produzione 
e circolazione della conoscenza scientifica, ma l’esperienza di 
vivere o lavorare in Cina si rivelò importante anche per molti 
intellettuali stranieri: come John Dewey, che era stato docen-
te di Hu Shi, protagonista liberale del movimento di muova 
cultura, e che insegnò in Cina fra il 1919 e il 1921, ricevendo 
da quel contesto una considerevole influenza, o come Ber-
trand Russell (1872-1970), anch’egli in Cina nel 1922. 
L’evoluzione delle arti e la moderna cultura popolare 
riflettevano la stessa tendenza all’apertura alle correnti, e an-
che alle mode, mondiali. L’arte figurativa e la musica classica 
occidentali erano insegnate nelle scuole d’arte moderne e nei 
conservatori nelle principali città, grazie al contributo di mu-
sicisti cinesi, ma anche di tanti insegnanti stranieri, mentre 
artisti importanti, come Sergei Rachmaninoff (1873-1943), 
inclusero alcune importanti città cinesi nelle loro tournée in 
giro per il mondo. Il ragtime, il jazz, la musica da ballo, le 
canzoni melodiche erano regolarmente trasmesse per radio e 
costituivano la colonna sonora delle pellicole cinesi, accanto 
ai generi più tradizionali dell’opera e dei cantastorie locali.
Shanghai e altre città cinesi erano divenute mete del 
turismo internazionale, attraverso collegamenti marittimi 
sempre più efficienti. Navi passeggeri di diverse nazionali-
tà ormeggiavano nel porto sul fiume Huangpu, accanto alle 
navi militari. Dall’Europa settentrionale (Inghilterra, Ger-
mania, Olanda e Svezia) il viaggio durava ancora una quaran-
tina di giorni, attraverso il Mediterraneo, il canale di Suez, il 
Mar Rosso e l’Oceano Indiano. In Italia, negli anni Trenta, 
il Lloyd Triestino collegava Venezia con il porto cinese con 
un viaggio di soli ventiquattro giorni, con i liner ex Lloyd 
Sabaudo ed ex Italia-Flotte Riunite Conte Rosso e Conte Verde. 
Ma si poteva giungere in Cina in treno, con la Transiberia-
na, partendo da Mosca e arrivando a Harbin in dodici gior-
ni. Altrettanto rapidi erano i collegamenti con il continente 
americano, la cui anche costa orientale si poteva raggiungere 
con soli quindici giorni di viaggio transoceanico attraverso il 
canale di Panama. Recarsi in Cina era ormai divenuto rapido 
e sicuro, come per gli stessi cinesi era facile viaggiare all’este-
ro anche per brevi periodi.
L’età del risveglio nazionalista e anti-imperialista della 
società cinese, in definitiva, era anche quella in cui l’intera-
zione fra il mondo esterno, in particolare la cultura occiden-
tale, e una parte della società cinese, era divenuta profonda e 
strutturale. Per tale ragione, agli occhi dei molti cinesi che 
ritenevano che il proprio paese fosse ormai parte integrante 
del mondo, i privilegi coloniali garantiti agli occidentali dai 
trattati ineguali risultavano del tutto ingiustificati e intolle-
rabili, un’umiliazione da cancellare a ogni costo.
L’anti-imperialismo cinese e la reazione delle comunità straniere
Se negli anni Venti le relazioni fra la Cina e il mondo 
occidentale divennero più complesse e articolate, lo svilup-
po e la diffusione dell’insoddisfazione per la situazione po-
litica internazionale e, in particolare, l’ostilità nei confronti 
dei trattati ineguali non erano limitate a coloro che si rico-
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noscevano negli obiettivi rivoluzionari del fronte unito fra 
nazionalisti e comunisti, ma erano ben radicate anche nella 
diplomazia del governo di Pechino. L’attivismo del governo 
repubblicano non aveva però ottenuto i risultati attesi. Dopo 
Versailles, la diplomazia cinese aveva raggiunto solo in parte 
i propri obiettivi con la conferenza di Washington fra il 1921 
e il 1922, quando il Giappone era stato costretto a restituire 
lo Shandong a Pechino e tutte le potenze si erano impegnate 
a non chiedere ulteriori concessioni, mantenendo lo status quo 
nel Pacifico. La Repubblica di Cina era membro della Società 
delle Nazioni, organizzazione con la quale Pechino collaborò 
attivamente in diversi ambiti, aderendo a molte convenzioni 
internazionali. Tuttavia, in linea generale, questa partecipa-
zione non aveva scalfito in modo significativo la condizione 
d’ineguaglianza giuridica fra cinesi e stranieri sul suolo della 
repubblica e le rendite e le posizioni privilegiate occidentali e 
giapponesi sul piano economico. Si faceva strada, nella società 
cinese, la convinzione che solo con la forza si sarebbe potuto 
ottenere l’uguaglianza sul piano internazionale. 
Lo stesso Sun Yat-sen, in uno dei più importanti discor-
si pronunciati prima della sua scomparsa, quello di Kobe, in 
Giappone, del 28 novembre 1924, aveva ribadito che, a suo 
parere, era ormai evidente come non ci si potesse aspettare 
che l’abolizione dei trattati ineguali derivasse dalla benevo-
lenza dei paesi occidentali. Il discorso, improntato al tema 
del panasiatismo, della solidarietà culturale, politica ed eco-
nomica dei popoli asiatici contro l’egemonia europea nell’a-
rea, evocava anche l’esempio del Giappone, che, prima della 
Grande Guerra, era riuscito a cancellare di fatto le clausole 
vessatorie dei trattati conclusi nell’Ottocento con le potenze 
straniere. Tuttavia, neppure il vicino impero del Sol Levante, 
paese in cui l’idea del panasiatismo era stata elaborata negli 
anni precedenti, era propenso a rinunciare ai propri privilegi 
in Cina. La sua comunità e i suoi investimenti sul continente 
erano andati crescendo negli anni della guerra, ed entro pochi 
anni i suoi interessi sarebbero stati sostenuti anche dall’occu-
pazione militare della Manciuria. 
L’ostilità cinese nei confronti dei trattati ineguali si era 
profondamente acuita con gli eventi del 1925: la reazione 
armata della polizia delle concessioni straniere contro i ma-
nifestanti cinesi venne considerata la prova dell’inumanità 
delle comunità straniere e, in particolare, degli europei e dei 
britannici, del loro dispregio per i cinesi, della loro predispo-
sizione a violare i valori di civiltà attraverso cui continuava-
no a giustificare la loro posizione privilegiata. Come disse lo 
scrittore Zhou Zuoren (1885-1967), “Gli occidentali hanno 
le armi e di conseguenza sono civili. I cinesi non le hanno e 
dunque sono barbari” (cit. in Scott, 2008: 224). Per alcuni, 
anzi, la violenza altro non era che il frutto della deformazione 
del senso morale che discendeva dagli stessi trattati. 
D’altra parte, la violenza della risposta occidentale alle 
proteste popolari nel 1925 testimoniava la tensione crescente, 
i timori diffusi fra le comunità straniere rispetto alla gover-
nabilità della situazione cinese, soprattutto nelle grandi cit-
tà come Shanghai e Canton, e le preoccupazioni dei governi 
occidentali per quella che ritenevano una crescente influenza 
sovietica in Cina, destinata a mettere a rischio l’ordine poli-
tico ed economico in Asia orientale. Era diffusa la sensazione 
che qualunque concessione ai cinesi mirata all’abolizione dei 
vecchi trattati avrebbe alla fine messo a repentaglio in modo 
irreversibile la sicurezza dei propri cittadini e dei propri inte-
ressi economici. Questi ultimi, nonostante la guerra mondiale 
avesse determinato un temporaneo e inevitabile disimpegno, 
restavano enormi. L’ammontare degli investimenti britannici 
e giapponesi era pari, rispettivamente, a un miliardo e a un 
miliardo e mezzo di dollari. Grazie a tale impegno, Shang-
hai era divenuta la principale piazza finanziaria dell’estremo 
Oriente e la terza al mondo dopo New York e Londra. In 
molti settori del mercato, alcuni dei quali in forte espansio-
ne grazie al formidabile aumento dei consumi interni, come 
quello delle sigarette, i produttori stranieri, ad esempio la 
British American Tobacco, facevano profitti esorbitanti. 
Tuttavia, il quadro economico e sociale legato alla pre-
senza straniera in Cina era molto più complesso e variegato 
di quanto potesse essere delineato tanto dai nazionalisti ci-
nesi quanto dai governi occidentali e dai residenti stranieri 
in loco. 
Sul piano materiale, per quanto agli occhi dei rivoluzio-
nari non ci fossero dubbi, l’egemonia economica occidentale 
e lo sfruttamento delle risorse materiali cinesi da parte delle 
“potenze imperialiste” non stavano necessariamente preclu-
dendo lo sviluppo economico cinese. Né i debiti contratti 
con i consorzi bancari stranieri, né gli speciali privilegi delle 
imprese occidentali e giapponesi, infatti, avevano impedito la 
crescita complessiva dell’economia cinese e il rafforzamento 
delle imprese di proprietà locale. In porti aperti come Shang-
hai, Canton e Tianjin il processo di industrializzazione si era 
accelerato anche grazie al capitale nazionale, che aveva colto 
rapidamente le opportunità di mercato offerte dal conflit-
to mondiale. L’industria cinese iniziava a competere effica-
cemente sul mercato globale. Il lavoro in fabbrica attraeva 
numerosi contadini dai villaggi. Per quanto le condizioni di 
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lavoro fossero punitive, essere operai era comunque ritenu-
to meglio che vivere del lavoro dei campi, settore in cui la 
tecnologia produttiva era ancora sostanzialmente arretrata e 
la povertà, soprattutto in alcune regioni, era endemica. Con-
temporaneamente il commercio estero continuò a crescere, 
fino a raggiungere il suo picco massimo nel 1931: l’economia 
cinese era ormai completamente inserita nel circuito mon-
diale. Come si è detto, l’oppio indiano era ormai stato so-
stituito dal cotone come principale prodotto d’importazione, 
ma anche altre merci, come sapone, grassi artificiali, gomma 
e resine, divennero sempre più importanti. D’altro canto, la 
Repubblica di Cina, pur continuando a esportare in modo 
significativo la seta, il tè e la soia, aveva iniziato a vendere 
all’estero anche i propri manufatti, soprattutto tessili. 
Proprio le prospettive aperte da questa crescita e da que-
sta modernizzazione rendevano probabilmente intollerabili 
agli occhi di tanti cinesi i trattati ineguali e i vantaggi eco-
nomici e sociali che sembravano derivarne, anche se non tut-
te le concessioni ottenute dagli stranieri offrivano, nei fatti, 
interessanti possibilità di affari, specie nelle regioni interne 
e poco sviluppate. Piuttosto, la presenza straniera rimaneva 
significativa all’interno di alcune istituzioni amministrative 
cinesi, a partire dalle Dogane marittime e dai servizi postali, 
acuendo il senso di limitazione della sovranità dello Stato. 
Inoltre, l’extraterritorialità delle concessioni sul suolo cinese 
veniva inevitabilmente collegata al fiorire dell’illegalità, che 
si manifestava in primo luogo con il traffico di oppio locale, 
in ascesa nonostante gli sforzi di tutti i governi della Repub-
blica di sradicare quello che sembrava, agli occhi di molti, il 
segno più evidente della debolezza cinese. 
Anche la composizione e il profilo sociale e culturale 
delle comunità straniere in Cina erano cambiati. Nel 1919 
in Cina erano registrati 350.000 residenti stranieri, anche se 
probabilmente erano molti di più, se si considera la presen-
za di stranieri nelle città commerciali situate nelle zone di 
confine interno, verso l’Asia centrale. La presenza giapponese 
era divenuta più rilevante, in conseguenza dei crescenti in-
vestimenti nipponici nel paese. Più del dieci per cento degli 
stranieri viveva a Shanghai, nella Concessione internazionale 
e in quella francese. Qui abitavano i grandi milionari, come i 
Sassoon, gli Hardoon e i Kadoorie, i grandi possidenti immo-
biliari di origine ebraica. Ma vivevano anche tanti funzionari 
e impiegati delle ditte straniere, le cui condizioni di vita, sul 
piano materiale, non erano necessariamente superiori a quelli 
della borghesia cinese. Diverse città cinesi, ma soprattutto 
Shanghai, si erano poi popolate di esuli russi (i Russi Bian-
chi che avevano combattuto contro la rivoluzione bolscevica), 
che vivevano in condizioni di relativa indigenza, tanto che le 
ragazze erano spesso impiegate nei numerosi bordelli delle 
città. Negli anni Venti, questi russi erano più di 80.000 e, 
nel decennio seguente, altri profughi, in gran parte poveri 
ebrei, sarebbero arrivati soprattutto dall’Europa orientale. In-
fine, anche sul piano giuridico, l’omogeneità delle condizioni 
che, in precedenza, aveva caratterizzato le comunità, venne a 
scomparire, dato che alcune nazionalità avevano perso i loro 
privilegi precedenti, come i tedeschi e gli austriaci dopo la 
sconfitta subita nella Prima guerra mondiale.
Indubbiamente, il senso di superiorità culturale e anche 
razziale rimaneva radicato in molte componenti della società 
coloniale e nelle opinioni pubbliche estere. I cinesi continua-
vano a essere considerati, da molti esponenti delle comunità 
straniere, una massa pericolosa, una razza fisicamente e in-
tellettualmente in decadenza, persa in un torpore oppiaceo, 
o un popolo che necessitava di una guida esterna, incapace 
di autoregolarsi. Uno dei successi dell’epoca fu il libro scrit-
to dal giornalista americano Rodney Gilbert, What’s wrong 
with China, pubblicato nel 1926, in cui l’autore, che sarebbe 
poi rimasto in Cina per molti anni, sosteneva l’immaturità e 
l’infantilismo dei cinesi, che non potevano che essere trattati 
come dei bambini. 
Per di più, durante la Spedizione verso il nord nel gen-
naio del 1927, i timori degli stranieri che la mobilitazione 
anti-imperialista e patriottica cinese potesse minacciare di-
rettamente il mantenimento dei diritti goduti dalle comu-
nità occidentali sembrarono diventare realtà. La Concessione 
britannica di Hankou, area urbana facente parte della città di 
Wuhan, e quella di Jiujiang, dovettero, infatti, essere restitu-
ite alla sovranità cinese. Ad Hankou, nel corso della conqui-
sta della città, la folla e le truppe nazionaliste entrarono nella 
concessione dalla quale le forze di difesa britanniche si erano 
ritirate, mentre molti residenti stranieri preferirono partire 
per Shanghai, ritenuta più sicura. Il risultato fu un umilian-
te accordo che mise l’area della concessione sotto un’ammi-
nistrazione congiunta sino-britannica fino al 1929, quando 
venne formalmente restituita alla Cina. Anche la presa di 
Nanchino da parte dell’esercito nazionalista implicò attacchi 
e saccheggi alle residenze missionarie e degli stranieri, con il 
risultato di aumentare i timori, soprattutto a Shanghai, circa 
le possibili implicazioni di una vittoria del fronte unito anti-
imperialista. 
Nella primavera del 1927, la reazione di Chiang Kai-
shek contro il Partito comunista cinese tranquillizzò solo in 
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parte le comunità straniere in loco, e in particolare quella 
britannica, che paventava anche che Londra mostrasse una 
sostanziale disponibilità nei confronti delle richieste cine-
si, reiterate dal nuovo governo di Nanchino. Alcuni segni 
dell’indebolimento dei privilegi stranieri erano nell’aria, 
come dimostrato non solo dal ritorno sotto la sovranità cinese 
di alcune concessioni, ma anche dall’abolizione della Corte 
mista di Shanghai, nata nell’Ottocento per giudicare i reati 
compiuti dai cinesi nella Concessione internazionale, sostitu-
ita da un tribunale cinese. Negli anni Trenta, la condizione 
di privilegio ottenuta nel secolo precedente sarebbe stata man 
mano erosa, fino a terminare negli anni della Seconda guerra 
mondiale. 
La volontà di tanti cinesi di risollevare le sorti del pae-
se e di vedere riconosciuta ad esso la dignità di una nazione 
alla pari con le altre incontrò, però, anche le simpatie e la 
comprensione di molti occidentali, sia viaggiatori occasionali 
che residenti di data più antica, e non solo fra gli esponenti 
della sinistra o gli aderenti occidentali al Comintern. Diversi 
stranieri avevano fatto della Cina la loro patria, e vivevano in 
stretta contiguità con la società locale, coltivando amicizie e 
profonde relazioni sociali. Molti erano nati in Cina, erano la 
seconda generazione di espatriati, e per loro “casa” significava 
Cina, non sempre quella delle grandi metropoli, ma a volte 
quella delle piccole città sperdute dell’interno e della cam-
pagna profonda. In particolare, numerosi missionari cristia-
ni, a cui si dovevano molte fra le più importanti istituzioni 
mediche ed educative moderne all’interno della Cina, erano 
tendenzialmente empatici nei confronti delle aspirazioni ci-
nesi. La presenza e, in generale, tutte le attività dei missionari 
all’interno del paese erano considerevolmente cresciute negli 
anni della Repubblica, grazie anche alla vicinanza e del ruolo 
rivestito dalle organizzazioni religiose nelle modernizzazione 
e nei programmi riformisti delle autorità cinesi, a livello na-
zionale ma soprattutto locale.
Da qui, contrariamente che nel passato, derivava una 
generale tendenza a considerare in modo positivo la prospet-
tiva che la Cina vedesse finalmente riconosciuta la sua dignità 
di Stato sovrano, nonostante i timori del radicalismo dei mo-
vimenti anti-imperialisti. Così, quando nel 1928 si concluse 
la Spedizione verso il nord con l’unificazione della Cina sotto 
il governo nazionalista, diversi esponenti di queste comuni-
tà, che in molti casi vivevano come una missione non solo 
la diffusione della fede cristiana, ma anche il miglioramento 
delle condizioni di vita dei cinesi, salutarono l’evento come 
una svolta per la storia recente cinese, il primo passo verso la 
fine di quella condizione di debolezza e di fragilità politica e 
culturale che continuava a giustificare, agli occhi delle auto-
rità delle concessioni e di molti governi stranieri, i privilegi 
dei trattati. 
Chiang Kai-shek e Soong Meiling poco prima del loro matrimonio,
1927, fotografia in bianco e nero, Bettmann-Corbis
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Nei vent’anni che intercorrono fra il 1928, quando, con 
il termine della Spedizione verso il nord, si venne a compie-
re la riunificazione della Cina sotto il governo nazionalista a 
Nanchino, e il 1° ottobre 1949, quando Mao Zedong, pre-
sidente del Partito comunista cinese, proclamò a Pechino la 
fondazione della Repubblica Popolare Cinese, la Cina ridise-
gnò il suo profilo politico e le sue relazioni con l’Occidente 
e il mondo. 
La storia di questi due decenni, in realtà, fu dominata 
essenzialmente dalla tragedia della guerra. Oltre ai conflitti 
interni, come quelli nati dalle campagne nazionaliste contro 
il Partito comunista, a partire dal 1937 la Cina conobbe la 
distruzione della guerra totale, quella contro l’invasore giap-
ponese, che nel 1931 aveva già occupato la Manciuria. Il con-
flitto sino-giapponese preludeva in Asia orientale alla Secon-
da guerra mondiale, che scoppiò in Europa due anni dopo, e si 
concluse solo con la resa del Giappone nell’agosto del 1945. I 
lunghi anni di guerra costarono milioni di morti fra militari 
e civili e la distruzione di molte infrastrutture e industrie 
moderne. Ma trasformarono anche profondamente la società e 
la politica, aprendo una nuova fase per il ruolo della Cina nel 
contesto globale. 
In questo complesso frangente, segnato dalla violenza, 
l’eredità delle sconfitte dell’Ottocento venne infatti cancella-
ta. I privilegi ottenuti con la forza dagli occidentali in Cina 
all’epoca della Prima guerra dell’oppio furono prima ridi-
mensionati sotto il dominio nazionalista e poi definitivamen-
te aboliti negli anni del conflitto mondiale. Non più soggetta 
a un dominio coloniale informale, non più vincolata ai trat-
tati ineguali, alla fine del conflitto la Cina si ritrovò - unica 
fra i paesi non occidentali - a sedere, vincitrice, al tavolo delle 
trattative di pace a Parigi nel 1947 e poi fra le potenze globali 
con il potere di veto al Consiglio di Sicurezza dell’Organizza-
zione delle Nazioni Unite. Il suo lungo e tormentato percorso 
di inserimento nella società mondiale e di riconoscimento in-
ternazionale poteva dirsi concluso. 
Se il secolo dell’umiliazione nazionale volgeva dunque 
al termine con la conclusione della Seconda guerra mondiale, 
l’esito della brutale guerra civile fra il Partito nazionalista e 
quello comunista, nel periodo 1946-1949, costituì il preludio 
alle polarizzazioni della Guerra Fredda e modificò ulterior-
mente il quadro nazionale e internazionale. Al suo termine, la 
sconfitta della forza politica guidata da Chiang Kai-shek e la 
vittoria del Partito comunista sotto l’egida di Mao Zedong, 
con la fondazione della Repubblica Popolare, aprirono una 
nuova pagina nelle relazioni fra la Cina e il mondo. 
Il dominio nazionalista della Cina: il decennio di Nanchino
Nell’estate del 1928, con la conclusione della Spedizio-
ne verso il nord, il Partito nazionalista, erede di Sun Yat-sen, 
assunse la guida della repubblica. Nanchino, l’antica capitale 
imperiale del sud scelta come prima sede del governo repub-
blicano, diventò capitale di tutta la Cina. La città sarebbe 
rimasta sede del governo nazionalista per un decennio, fino 
all’autunno del 1937, quando venne occupata dall’esercito 
invasore del Sol Levante. Questa prima fase del potere nazio-
nalista in Cina è dunque ricordata come il “decennio di Nan-
chino”. Installandosi a Nanchino, il governo nazionalista si 
trovava a guidare il paese da alcune delle aree più moderne e 
sviluppate della repubblica, ma anche quelle dove l’influenza 
culturale, politica ed economica straniera era più accentuata, 
anche sul piano sociale, simboleggiata dall’importanza inter-
nazionale di una metropoli come Shanghai. 
Deciso a esercitare una tutela politica, cioè il diritto/
dovere di guidare il popolo cinese verso la maturità necessaria 
al passaggio a una fase di governo pienamente costituziona-
le, secondo quanto previsto dal fondatore Sun, il Partito na-
zionalista esercitò il proprio controllo egemonico sui vertici 
dello Stato. Il suo progetto politico mirava a fare della Cina 
uno Stato pienamente moderno e sovrano, rimodellando la 
società e la cultura in modo coerente con una nuova identità 
nazionale, sviluppando la sua economia, unificando l’ammi-
nistrazione e facendo della repubblica un membro riconosciu-
to della comunità internazionale: un progetto ambizioso, che 
rispecchiava la visione di Sun Yat-sen, ma che dovette fare i 
conti con le tante fragilità interne e un quadro internazio-
nale difficile, segnato meno dalla perdurante volontà delle 
comunità straniere di mantenere per quanto possibile le pro-
prie prerogative economiche e giuridiche, quanto piuttosto 
dall’aggressività dell’espansionismo giapponese. 
La figura chiave delle dinamiche di potere nel decennio 
di Nanchino fu quella del “generalissimo” Chiang Kai-shek 
che, dopo il 1927, si era affermato come leader dei nazionalisti 
- per quanto non senza opposizioni e resistenze anche accese 
- in particolare grazie al controllo che esercitava sull’esercito 
e alla sua capacità di gestire le diverse anime e fazioni pre-
senti all’interno del Partito nazionalista stesso. Pur avendo 
studiato in Giappone in gioventù e, successivamente, essendo 
stato istruito a Mosca, sul piano culturale Chiang Kai-shek 
non era un intellettuale cosmopolita e internazionale come 
era stato Sun Yat-sen; legato alla tradizione cinese e tenden-
zialmente conservatore, egli era convinto che il retaggio del 
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passato costituisse una risorsa importante per l’affermazione 
dell’identità nazionale e per la modernizzazione del paese. 
Queste, a loro volta, non potevano però prescindere da un 
rafforzamento dello Stato centrale e della sua capacità di gui-
dare e modellare le dinamiche sociali. Autoritario, e per nulla 
alieno all’uso della violenza nell’esercizio del potere, Chiang 
Kai-shek era soprattutto un militare, tanto che, agli occhi di 
diversi osservatori stranieri, per lungo tempo egli sembrò di 
fatto l’ultimo dei signori della guerra.
D’altronde, nonostante le speranze che l’affermazione 
dei nazionalisti aveva acceso in ampie parti dell’opinione 
pubblica patriottica e progressista alla fine degli anni Venti, 
il decennio di Nanchino non fu un periodo di pace duratura e 
di stabilità politica. L’unità della repubblica rimase per lungo 
tempo più apparente che reale: diversi governatori militari e 
signori della guerra, pur riconoscendo il governo nazionali-
sta, si mostrarono infatti riluttanti a cedere il loro potere e a 
smobilitare quegli eserciti regionali che costituivano la base 
della loro forza. Come ha calcolato K. Schoppa (2011), fra il 
1929 e il 1934 l’esercito di Chiang fu impegnato in azioni di 
guerra per un periodo pari al 78% del tempo complessivo: 
uno stato di mobilitazione e di guerra praticamente continuo, 
che non poteva non riflettersi sulla politica e sull’evoluzione 
civile del periodo. 
Il conflitto più impegnativo, per il “generalissimo”, era 
quello contro gli ex-alleati comunisti nelle loro basi rurali 
nelle province meridionali: non solo un confronto militare, 
ma anche politico-culturale contro quelli che Chiang Kai-
shek definiva “una malattia del cuore”, ben più pericolosa, 
per la nazione cinese, della minaccia costituita dal Giappone, 
a suo dire “una malattia della pelle”. Cinque campagne mi-
litari, con ampio dispendio di mezzi e di uomini, mirate ad 
accerchiare le basi furono lanciate fra il 1930 e il 1934, e solo 
l’ultima di queste ottenne il risultato di costringere l’esercito 
comunista alla ritirata; successivamente, il confronto militare 
si spostò nelle aree del nord-ovest, dove Mao e il Partito co-
munista cinese si erano rifugiati. 
Per di più, i problemi legati alla debolezza finanziaria 
dello Stato repubblicano non furono risolti, minando la ca-
pacità del governo nazionalista di mettere in atto gli ambi-
ziosi piani di sviluppo e di modernizzazione fatti propri dalla 
classe dirigente del partito. Sul piano economico, soprattutto 
quando, agli inizi degli anni Trenta, si fecero sentire anche in 
Cina gli effetti della grande depressione mondiale del 1929, 
lo sviluppo del settore industriale venne ostacolato dalla 
mancanza di risorse finanziarie sufficienti; al tempo stesso, 
non si riuscirono a risolvere i gravi problemi dell’agricoltura, 
aggravati da una serie di disastri naturali che, in particolare 
nelle province settentrionali, portarono fame e rovina a decine 
di milioni di contadini. Nel 1930 venne promulgata una ri-
forma agraria, che limitava la rendita fondiaria ma che rimase 
inapplicata nella maggior parte del paese, mentre la moder-
nizzazione delle tecniche di produzione restò in gran parte un 
puro auspicio. 
Tuttavia, alcuni risultati positivi sulla via della moder-
nizzazione furono raggiunti e, nella prospettiva dell’epoca, 
in particolare in quella dei residenti urbani, la sensazione di 
un avanzamento verso il progresso del proprio paese non era 
immotivata. Le istituzioni della repubblica furono modellate 
sul quanto elaborato da Sun Yat-sen, articolandosi in cinque 
yuan, “uffici”, rispettivamente dedicati all’attività legislati-
va, esecutiva, giudiziaria, di censorato, ovvero controllo sulla 
burocrazia, e di esame, ovvero dedicata alla selezione dei fun-
zionari civili: una struttura che voleva sintetizzare l’apporto 
della civiltà occidentale con la tradizione politica e statale 
propriamente cinese. Se la modernizzazione dell’amministra-
zione non fu omogenea, la tendenza al rafforzamento della 
capacità delle istituzioni fu evidente, grazie anche alla colla-
borazione con esperti stranieri. 
Inoltre, un miglioramento fu certamente ottenuto nel 
campo delle infrastrutture e delle vie di comunicazione in-
terne con la costruzione di strade e di nuove linee ferrovia-
rie: si trattava, come aveva ribadito lo stesso Sun Yat-sen fin 
dalla fondazione della repubblica, di un fattore imprescindi-
bile per l’unificazione reale del paese. Altrettanta attenzione 
venne rivolta dai nazionalisti all’istruzione e alla propaganda 
nei confronti della popolazione. Al centro dell’attenzione del 
governo nazionalista, infatti, vi furono tanto il processo di 
costruzione di una moderna identità nazionale, quanto il raf-
forzamento del ruolo dello Stato nella regolamentazione di 
diverse attività sociali, a partire dall’istruzione. Questo in-
terventismo ebbe i suoi riflessi anche sulle attività educative 
e culturali degli occidentali, come quelle dei missionari, ora 
sottoposte a un maggior controllo da parte dello Stato cinese, 
ridisegnando le dinamiche fra europei e cinesi nel contesto 
locale. 
Il governo nazionalista ambiva a riappropriarsi di quelle 
prerogative che i trattati ineguali avevano sottratto allo Stato 
cinese, ma anche a cancellare quell’immagine di decadenza 
fisica, arretratezza culturale e degenerazione morale del po-
polo cinese che, in precedenza, era stata costruita a sostegno 
dell’impresa coloniale europea e che tuttora veniva evocata 
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a giustificazione della debolezza cinese sul piano internazio-
nale. Quella degenerazione era simboleggiata agli occhi di 
molti dal vizio dell’oppio, la cui diffusione nessun governo 
repubblicano era riuscito, purtroppo, a sradicare. All’oppio 
si erano gradualmente affiancate la morfina e l’eroina, all’e-
poca della Prima guerra mondiale importate in grande quan-
tità dall’Europa, ma ora sintetizzate in loco dalla malavita 
organizzata, al punto che Shanghai stava diventando uno dei 
centri globali di produzione di droga anche per il mercato 
internazionale. 
Per Chiang Kai-shek i mali che indebolivano la società 
cinese sul piano fisico e morale nascevano dalla scarsa atti-
tudine dei cinesi alla disciplina collettiva e all’autocontrollo 
fisico e morale, dal loro particolarismo e dalla loro propen-
sione all’edonismo, segni palesi di un decadimento favorito, 
a suo dire, da un lato dalla propaganda dei comunisti, sov-
versiva dell’ordine sociale, e dall’altro dalla diffusione dei va-
lori individualistici propugnati dall’Occidente. Come avreb-
be scritto Chiang Kai-shek alcuni anni dopo, nel 1943, nel 
pieno della guerra contro il Giappone, in un testo intitolato 
Il destino della Cina, l’oppressione straniera aveva comportato 
gravi danni alla società cinese: “ognuno ha preso l’interesse 
personale come criterio per quanto è giusto e sbagliato, e i 
desideri personali come criterio per il bene e il male […]; nel 
frattempo, ideologie e dottrine politiche stravaganti e irre-
sponsabili sono divulgate liberamente, o per razionalizzare il 
proprio interesse personale o i propri desideri o per sfruttarli 
per altri motivi”(De Bary, Lufrano, 2000: 344). 
Una rigenerazione morale della società, che in parte 
mirava anche a limitare l’influenza - ritenuta perniciosa - 
dell’individualismo occidentale sulla società urbana, iniziò a 
essere perseguita nel 1934 con il “movimento nuova vita”, 
una campagna rieducativa di massa con cui ci si propone-
va, attraverso la rivisitazione di alcuni valori confuciani, di 
“salvare il paese dalla stagnazione e dalla rovina, in conside-
razione del fatto che, quando questi erano praticati, la Cina 
era una grande nazione”, come commentò la potente moglie 
di Chiang, Song Meiling, nello stesso anno (Schoppa, 2011: 
74) . Una minuziosa regolamentazione della vita privata e 
pubblica dei cinesi, dal comportamento familiare all’abbi-
gliamento, dall’igiene all’etichetta, segnò questo tentativo 
del Partito nazionalista di modellare la società cinese in senso 
autoritario e in parte conservatore. In realtà, non si trattava di 
un vero ritorno al confucianesimo né tanto meno di una chiu-
sura rispetto al mondo o alla civiltà occidentale. Era piuttosto 
un ulteriore tentativo di risolvere quella crisi culturale che si 
era aperta, fin dall’Ottocento, in seguito al confronto con la 
forza europea; al tempo stesso, era l’espressione della volon-
tà del governo di costruire un’identità nazionale funzionale a 
una modernizzazione imperniata sul primato dello Stato ri-
spetto alla società. 
Nonostante il richiamo ai valori confuciani, l’attenzione 
posta dal Partito nazionalista al controllo sociale attraverso 
l’educazione morale e la propaganda patriottica e ideologica 
basata sui “tre principi del popolo” di Sun suggeriva, in ef-
fetti, una certa similitudine con modelli esteri autoritari e di 
massa di matrice europea, come lo stesso fascismo italiano. 
Somiglianze evocate anche dal ruolo rivestito dalle organizza-
zioni che, in seno al partito e all’esercito, si vennero formando 
all’inizio degli anni Trenta, quali le Camicie azzurre, formate 
da giovani ufficiali dell’esercito e pronte ad agire, anche con 
la violenza, a sostegno di Chiang Kai-shek contro i suoi av-
versari politici. 
Non necessariamente, tuttavia, si trattava dell’imita-
zione di modelli stranieri, a prescindere dai buoni rapporti 
che, almeno fino a metà degli anni Trenta, Nanchino ebbe 
con Roma e con Berlino; l’autoritarismo e il leaderismo era-
no perfettamente coerenti con la visione politica che ispira-
va la classe dirigente della repubblica sul piano domestico e 
internazionale. Cancellare le idee sedimentate nelle opinioni 
pubbliche e nei governi stranieri sull’instabilità della Cina e 
sulla sostanziale debolezza della classe dirigente repubblicana 
era ritenuta una priorità per Chiang Kai-shek e il governo 
nazionalista, che volevano riaffermare la piena sovranità e in-
dipendenza dello Stato cinese. 
Mentre negli anni Venti la lotta contro l’imperialismo 
portata avanti dai nazionalisti in alleanza con i comunisti si 
era espressa attraverso la “rivoluzione” e la mobilitazione di 
massa, ora tali obiettivi furono tuttavia perseguiti in primo 
luogo sul piano diplomatico. Da un lato la difesa dei confini 
lungo la frontiera interna dell’Asia, uno dei principali obietti-
vi della tarda diplomazia Qing e dei successivi governi repub-
blicani, fu portata avanti attraverso una politica categorica 
di “non riconoscimento” diplomatico delle entità territoriali 
nate ai confini sotto influenza straniera, con il caso eclatante 
della lotta decisa contro la legittimazione internazionale del 
Manzhouguo (Manchukuò), lo Stato fantoccio nato nel 1932 
a seguito dell’occupazione giapponese nella Manciuria. 
Dall’altro, Nanchino si adoperò per riportare sotto la 
propria sovranità tutti quegli ambiti di attività in cui, dalle 
guerre dell’oppio in poi, la Cina era stata costretta ad accetta-
re forti limitazioni, a partire dall’extraterritorialità. 
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Indeboliti i rapporti con l’Unione Sovietica dopo la 
rottura con i comunisti cinesi nel 1927, il governo nazio-
nalista, forte di un corpo diplomatico cosmopolita e istrui-
to, guardò piuttosto alle potenze occidentali. Riconosciuto 
come legittimo rappresentante del popolo cinese, fra il 1928 
e il 1931 portò avanti lunghe trattative per riprendere, come 
si è visto, l’autonomia tariffaria e quella giurisdizionale sui 
propri cittadini nei porti aperti, contando su una certa di-
sponibilità del governo di Londra verso le legittime richieste 
cinesi. Nanchino ricevette poi il supporto di potenze europee 
emergenti, come la Germania che, persi i privilegi dei trat-
tati con la Prima guerra mondiale, si poneva su un piano di 
piena parità diplomatica ed era disposta ad aiutare, almeno 
fino alla prima metà degli anni Trenta, l’impresa nazionalista 
anche attraverso i propri consiglieri. Tra il 1933 e il 1939, la 
Germania inoltrò in Cina un notevole quantitativo di armi e 
rifornimenti bellici, apparecchiature radio e telefoniche, oltre 
a uniformi militari, scarponi ed elmetti di foggia tedesca. Ma 
Berlino procurò a Nanchino anche attrezzature ferroviarie e 
macchinari per l’industria. Pure l’Italia fascista sviluppò rela-
zioni positive in ambito militare con Chiang Kai-shek, coo-
perando nello sviluppo di un’aviazione militare. 
I rapporti diplomatici con l’Europa, così come quelli 
con gli Stati Uniti, furono dunque complessivamente orien-
tati in senso positivo, nonostante le riserve che ancora alimen-
tavano l’atteggiamento di tanti occidentali nei confronti della 
Cina, aggravati dai timori, nati alla fine degli anni Venti, 
di una sua possibile futura “sovietizzazione”. Certamente, sul 
piano economico, il controllo esercitato dal capitale straniero 
sui settori più moderni rimaneva consistente, nonostante la 
volontà del governo di Nanchino di assumere il controllo di 
settori strategici e delle finanze. Ma su quello più strettamen-
te politico, e su quello simbolico, si era ormai aperta la strada 
perché, attraverso la diplomazia, la condizione di subordina-
zione della Cina si avviasse a termine. Non si sarebbe però 
trattato di un processo rapido, né lineare o indolore: dal 1931, 
l’occupazione giapponese della Manciuria, catalizzando tutta 
l’attenzione e gli interessi della diplomazia cinese, ripropone-
va in modo drammatico la questione della debolezza cinese 
e delle sue implicazioni globali all’attenzione internazionale.
Nella Cina profonda: la marcia del Partito comunista 
Come si è visto, per Chiang Kai-shek l’eliminazione 
della minaccia rappresentata dai comunisti costituì, tra la fine 
degli anni Venti e i primi anni del decennio successivo, una 
priorità assoluta. Tale attenzione poteva sembrare eccessiva, 
se rapportata agli enormi obiettivi economici e politici che il 
nuovo governo repubblicano si era posto e, fin dal 1931, alla 
gravità della minaccia giapponese. Tuttavia, nella prospettiva 
del generalissimo, e di molti esponenti conservatori del suo 
partito, il rischio costituito dal comunismo era esiziale per 
la nazione cinese: sovversivo sul piano dell’ordine sociale e 
dell’identità culturale, distruttivo per l’unità civile e morale, 
il comunismo avrebbe minato le possibilità di rinascita della 
Cina, consegnando per di più il paese all’egemonia sovieti-
ca. Contro le basi rurali comuniste, formatesi a partire dal 
1927, Chiang lanciò dunque diverse aggressive campagne di 
annientamento militare, al tempo stesso utilizzando la de-
nuncia del pericolo comunista per imporre una forte censura 
e una repressione interna. 
Con la rottura del fronte unito, il Partito comunista 
cinese si era trovato in una fase di difficoltà, non solo per 
la riuscita della rivoluzione, ma per la sua stessa esistenza. 
Tuttavia, la sua capacità di riproporsi come forza politica at-
tiva non venne meno. Per oltre vent’anni a partire da quella 
tragica estate del 1927, la sua sopravvivenza e crescita come 
forza politica sarebbero però dipese soprattutto dalla abilità 
dei suoi dirigenti nel mobilitare per i propri obiettivi politici 
e militari la società rurale, legittimando parimenti sul piano 
nazionale e internazionale la sua ambizione a porsi alla guida 
del processo di salvezza e di rinascita del paese.
Le prime basi rosse si formarono nelle province meri-
dionali, sui monti Jinggan. A guidare i comunisti in fuga, 
sostenuti anche da parte di disertori dell’esercito nazionali-
sta, fu un gruppo dirigente guidato da Mao Zedong. Dopo 
pochi mesi, la base si trasferì ancora più a sud, nel Jiangxi, 
scegliendo come capitale la città di Ruijin. Qui il controllo 
del Partito comunista sul territorio si consolidò e si ampliò 
fino a costituire uno Stato nello Stato, la Repubblica dei So-
viet cinesi, proclamata formalmente nel novembre del 1931 
e formata da varie basi localizzate nelle aree meridionali del 
paese. La base più importante, attorno a Ruijin, contava tre 
milioni di abitanti.
L’organizzazione politica e amministrativa era model-
lata sui soviet di operai e contadini dell’alleata Repubblica 
Socialista Sovietica. Negli stessi anni, il Comitato centrale 
del partito rimase attivo, nella clandestinità, a Shanghai, in 
contatto con Mosca, tanto che alcuni congressi furono ospitati 
nella capitale sovietica. Finalmente, nel 1933, anche il nucleo 
dirigente a Shankai si trasferì nella Repubblica dei Soviet. 
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In questo contesto, la questione rurale e il problema 
della difesa militare delle basi dagli attacchi lanciati, a parti-
re dal 1930, da Chiang Kai-shek, divennero essenziali per il 
Partito comunista, combattuto fra la necessità di tenere conto 
delle direttive e dei suggerimenti che provenivano dall’Unio-
ne Sovietica attraverso i consiglieri del Comintern e l’esigen-
za di adattarsi alle specificità sociali ed economiche locali. 
In questi anni si formò l’Esercito Rosso, la forza militare 
del Partito comunista, il cui corpo principale era formato da 
volontari di origine contadina e la cui strategia di combat-
timento si orientò, data anche la scarsità di mezzi, verso la 
guerriglia. Teorizzato da Mao, convinto che “il potere poli-
tico nascesse dalla canna del fucile” e trasformato in realtà 
concreta grazie all’esperienza di Zhu De, questo esercito di 
popolo voleva distinguersi per l’impegno ideologico e la sua 
vicinanza alle classi contadine povere, che il partito ambiva a 
rappresentare. Entrare nell’esercito comunista significava per 
molti giovani, uomini e donne, un’occasione di riscatto, ma 
anche un’opportunità di partecipazione politica e di educa-
zione ideologica. Le sue dimensioni crebbero fino a superare i 
100.000 effettivi: i guerriglieri furono in grado, fino al 1934, 
di resistere alle campagne di accerchiamento guidate dai na-
zionalisti. Armi e risorse, se non costruite in loco utilizzando 
tecnologie tradizionali, erano anche fornite dall’URSS, che 
manteneva tuttavia i legami più stretti con la dirigenza del 
partito di estrazione urbana. 
L’esperienza rurale, nondimeno, stava cambiando in 
modo irreversibile la composizione del partito: sempre più 
spazio, sul piano dei numeri, era inevitabilmente rivestito da 
membri di estrazione contadina. In questi anni fu elaborata da 
parte di Mao e dei suoi alleati una prima politica mirata alla 
risoluzione della questione rurale, che rispecchiava gli effetti 
dell’analisi di classe marxista applicata alle campagne cinesi. 
Nel 1932 venne promulgata una legge di riforma rurale che 
prevedeva la confisca delle terre dei proprietari terrieri, della 
gentry e di tutti quei gruppi sociali, come i religiosi, classifi-
cati come “sfruttatori” e la loro redistribuzione a favore delle 
famiglie dei contadini poveri. L’obiettivo era una trasforma-
zione significativa degli equilibri del potere economico - e 
inevitabilmente anche politico e simbolico - nei villaggi. Era 
l’avvio di una rivoluzione rurale che si sarebbe compiuta alla 
fine nell’arco di vent’anni. 
Il sottile equilibrio fra la necessità dei quadri locali di 
adattarsi al contesto sociale e culturale e la volontà di prose-
guire sulla via della rivoluzione seguendo le direttive politi-
co-ideologiche di Mosca si incrinò fra il 1933 e il 1934, quan-
do l’Ufficio politico del Partito comunista cinese, trasferitosi 
a Ruijin, assunse il controllo politico delle basi, emarginando 
nei fatti Mao Zedong. I contrasti interni alla dirigenza in-
debolirono la capacità del partito e, di conseguenza, del suo 
esercito, di resistere alla quinta e distruttiva “campagna di 
accerchiamento” lanciata da Chiang Kai-shek nel 1934. Su 
indicazione del capo della commissione di cooperazione te-
desca, generale Alexander von Falkenhausen (1878-1966), 
i nazionalisti avevano adottato una strategia che puntava a 
danneggiare attraverso un sistema di fortificazioni quella mo-
bilità dei guerriglieri che aveva rappresentato la chiave dei 
loro precedenti successi. 
Nell’ottobre del 1934, davanti alla prospettiva di una 
sconfitta disastrosa, la dirigenza del partito prese la decisione 
di abbandonare quella base centrale faticosamente costruita 
negli anni precedenti. Nell’arco di tempo, grazie a Mao que-
sta ritirata si trasformò in un’avanzata contro il nemico giap-
ponese. Iniziò così la famosa Lunga Marcia, la grande epopea 
militare dei comunisti cinesi che ne costituisce uno dei miti 
fondatori, uno degli eventi destinati a costruire l’identità del 
Partito comunista come forza in grado di superare qualunque 
difficoltà. Quasi 85.000 effettivi - soldati dell’Esercito Rosso 
e membri del partito - partirono da Ruijin: il loro cammino, 
costellato di eventi tragici ed eroici, sotto gli attacchi aerei 
nazionalisti, attraverso aree climaticamente impervie e abita-
te da popolazioni ostili, terminò un anno dopo. I sopravvis-
suti, appena qualche migliaio guidati da Mao, raggiunsero la 
città di Bao’an, una base nello Shenxi settentrionale, fondata 
qualche anno prima. L’anno successivo, la dirigenza si spostò 
a Yan’an, povera città periferica destinata ad assumere il ruolo 
di “capitale rossa” negli anni della guerra contro il Giappone. 
Nel corso dei drammatici mesi della Lunga Marcia, l’orienta-
mento politico del partito mutò e Mao Zedong, prima quasi 
estromesso dai vertici, riassunse la propria influenza sul nu-
cleo dirigente, riprendendo quella lunga scalata al potere che 
si compì, poi, con la fine della Seconda guerra mondiale. 
Giungendo nelle aree povere e periferiche delle pro-
vince del nord-ovest, il Partito comunista trovava una nuova 
occasione di sopravvivenza e di crescita: ma coglieva anche 
l’opportunità di riproporsi come attore della politica nazio-
nale, in un momento in cui la crisi era acuita dalla minaccia 
rappresentata dal Giappone. La Repubblica dei Soviet ave-
va dichiarato guerra a Tokyo già nel 1931, subito dopo l’in-
vasione della Manciuria. Ora, dalla loro capitale vicina alle 
regioni settentrionali dove, a partire dal 1935, la pressione 
nipponica si sentiva sempre più forte, i comunisti ambivano 
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a distinguersi da Chiang Kai-shek per il loro patriottismo. 
Dopo anni in cui gran parte delle loro attività si erano trovate 
inevitabilmente alla periferia rispetto alle dinamiche politi-
che domestiche e globali, potendo contare solo sull’alleanza e 
sull’appoggio limitato di Mosca, si stavano creando le condi-
zioni per una nuova proiezione nazionale e internazionale, e 
per una più accentuata emancipazione dall’egemonia sovieti-
ca sul piano politico e ideologico. 
Per diverso tempo, dopo il 1927, i comunisti cinesi ave-
vano costituito, per i governi e le comunità straniere in Cina, 
un’entità misteriosa e pericolosa, assimilata, anche in seguito 
alla propaganda nazionalista, a banditi e ribelli più che a una 
forza politica in grado di guidare la Cina. Le sue attività si 
svolgevano in aree lontane da quelle segnate dalla presenza 
straniera, le grandi città delle province orientali, i porti aper-
ti; in nome della lotta contro l’imperialismo, vi erano stati 
anche atti ostili da parte dei comunisti nei confronti degli 
occidentali e, durante la Lunga Marcia, alcuni missionari oc-
cidentali erano stati presi prigionieri dai soldati dell’Esercito 
Rosso. 
Nondimeno, a metà degli anni Trenta, la linea politica 
del Partito comunista divenne meno aggressiva nei confronti 
degli stranieri, anche per rompere l’isolamento a cui il partito 
sembrava destinato, e diversi occidentali, soprattutto giorna-
listi e medici, poterono raggiungere - e in alcuni casi scelsero 
di restare - le basi rosse nel nord-ovest. La causa rivoluzionaria 
del partito, la politica rurale, la Lunga Marcia e la storia della 
dirigenza del Partito comunista, a partire da Mao Zedong, 
vennero fatte conoscere al mondo soprattutto da un giorna-
lista americano progressista, Edgar Snow (1905-1972). Snow 
ricevette un salvacondotto dai comunisti per visitare la base 
del nord-ovest e restò diverse settimane a Yan’an, intervistan-
do anche Mao Zedong. Il suo reportage di quel viaggio, intito-
lato Stella Rossa sulla Cina, sarebbe stato un grande successo 
tanto in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, quanto nella Cina 
stessa, proponendo un’immagine positiva della dirigenza del 
Partito comunista, del suo leader e della sua visione politica e 
ideologica, destinata a influenzare in modo significativo va-
sti settori dell’opinione pubblica cinese e straniera negli anni 
seguenti. L’occasione di proporsi, però, come attore irrinun-
ciabile della politica cinese, giunse per il Partito comunista 
con l’aggravarsi della crisi che seguì l’occupazione giapponese 
della Manciuria, l’evento che aprì la strada verso lo scoppio 
della guerra totale in Asia orientale.
La minaccia giapponese 
Dall’inizio degli anni Trenta, il fattore che rimise in di-
scussione l’ordine internazionale costruito in Asia orientale 
nel tardo XIX secolo e solo in parte ridefinito dopo la Prima 
guerra mondiale fu rappresentato dall’ascesa del Giappone 
imperiale, che costituì per la Repubblica di Cina una minac-
cia esiziale. Motivato da ragioni politiche, economiche e so-
ciali legate al contesto interno, come ad esempio l’eccesso di 
popolazione residente in Giappone in confronto alla relativa 
esiguità di abitanti nell’area settentrionale della Cina, giu-
stificato in nome del contenimento anti-sovietico da un lato 
e dal panasiatismo, cioè la liberazione dell’Asia dal dominio 
coloniale bianco dall’altro, l’espansionismo nipponico sul ter-
ritorio della Cina iniziò con l’occupazione della Manciuria nel 
settembre del 1931 e poi fece un salto di qualità con l’inva-
sione su vasta scala nel 1937. L’aggressione alla Cina modificò 
le dinamiche internazionali dell’area, fino a quando, con lo 
scoppio della Guerra del Pacifico nel 1941, la Repubblica di 
Cina si trovò al fianco degli Alleati nel fronte comune contro 
le potenze dell’Asse. 
La questione dell’occupazione giapponese della Manciu-
ria, iniziata il 18 settembre 1931, fu il perno della politica 
cinese, nazionale ed estera, negli anni Trenta. Sulla posizione 
internazionale dello Stato, il Manzhouguo, nato dall’invasio-
ne, la repubblica combatté una lunga battaglia diplomatica, 
affermando in termini chiari la sua politica di rifiuto dell’im-
perialismo e ridisegnando i suoi rapporti internazionali sul-
la base della questione mancese: una battaglia formalmente 
vittoriosa, perché la comunità internazionale e la maggior 
parte degli Stati si rifiutarono di riconoscere il Manzhouguo. 
Nel contesto interno, tuttavia, il governo di Nanchino vide 
erodersi il consenso di ampi settori dell’opinione pubblica e 
anche di parte dell’esercito proprio per le scelte compiute nei 
confronti dell’aggressione giapponese: la decisione di affron-
tare la questione innanzitutto sul piano della diplomazia, di 
spingere per una sua internazionalizzazione, frutto in parte 
della constatazione realistica dei rapporti di forza militare, la-
sciò profondamente insoddisfatta l’opinione pubblica urbana, 
pronta a mobilitarsi contro l’imperialismo di Tokyo e restia 
a condividere la priorità data da Chiang alla lotta contro i 
comunisti. 
Area di interesse strategico sia per la Russia che per il 
Giappone fin dal tardo Ottocento, la Manciuria era torna-
ta di fatto sotto la sovranità cinese nel 1928, quando, dopo 
la scomparsa del padre, il signore della guerra locale Zhang 
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Zuolin, il governatore Zhang Xueliang aveva concordato con 
Chiang Kai-shek l’affermazione della sovranità del governo 
nazionalista su queste tre province del nord-est. Tokyo, a sua 
volta, aveva riconosciuto il governo di Nanchino. La tensione 
fra il Giappone, che in Manciuria aveva i suoi maggiori inte-
ressi economici in terra cinese e guardava con timore ai rischi 
di un’espansione sovietica nell’area, e i cinesi lì residenti, tut-
tavia, rimase molto alta, a causa delle discriminazioni a cui 
gli autoctoni erano sottoposti da parte dei giapponesi.
Il 18 settembre 1931 l’armata nipponica del Kanto 
(Guandong) di stanza ai confini con la Corea, assumendo 
come pretesto un attentato alla linea ferroviaria noto come 
“incidente di Mukden” (Shenyang), iniziò l’occupazione del 
territorio mancese. La resistenza militare cinese si dimostrò 
debole e il territorio, in breve tempo, finì sotto il controllo 
dell’esercito del Sol Levante. Nasceva così, nel gennaio del 
1932, il Manzhouguo, la cui esistenza venne giustificata dal 
Giappone come l’inevitabile esito politico della differenze 
storiche e culturali di quest’area rispetto alla Cina. Al vertice 
di quello che, nel 1934, sarebbe divenuto un impero fu po-
sto l’ultimo sovrano mancese, Pu Yi, bambino all’epoca della 
caduta della dinastia Qing e trasferitosi a vivere, nel 1925, a 
Tianjin, nella Concessione giapponese. 
Se la resistenza militare fu debole, la reazione dell’opi-
nione pubblica cinese a questa drammatica perdita di terri-
torio fu al contrario molto accesa. Come in altre occasioni, il 
boicottaggio delle merci giapponesi divenne una delle armi 
principali e inflisse danni consistenti alle attività economiche 
di Tokyo. L’ostilità nei confronti del Giappone era particolar-
mente accesa a Shanghai, città dove la comunità giapponese, 
soprattutto dopo la Prima guerra mondiale, era cresciuta in 
modo consistente: un intero quartiere, Hongkou, era cono-
sciuto come la Concessione giapponese, per quanto giuridica-
mente non lo fosse. Nell’ambiente multietnico e cosmopolita 
della capitale economica della Repubblica di Cina, i suddi-
ti del Mikado costituivano, nondimeno, una realtà sociale e 
culturale distinta non solo dai cinesi, ma anche dalla società 
coloniale di impronta europea che costituiva il tratto speci-
fico della metropoli. A Shanghai, nel quartiere produttivo e 
operaio di Zhabei, dove si concentravano molte fabbriche, 
imperversò fra il gennaio e il marzo del 1932 una vera batta-
glia fra i militari giapponesi, con la partecipazione anche dei 
civili, e i soldati della XIX Armata cinese, decisi a opporsi 
alla repressione delle proteste patriottiche avviata dai giap-
ponesi. L’esito del confronto fu un armistizio che, di fatto, 
demilitarizzava buona parte della città cinese. 
La resistenza dell’esercito cinese a Shanghai era in con-
trasto con la strategia di Nanchino che, fin dall’autunno del 
1931, si era incentrata su una battaglia a carattere legale-giu-
ridico e su un’internazionalizzazione della questione mancese. 
L’occupazione, ritenuta in palese violazione del diritto inter-
nazionale, venne denunciata presso la Società delle Nazioni, 
che decise di inviare in loco una commissione d’indagine, po-
sta sotto la guida del britannico Lord Victor Bulwer-Lytton 
(1876-1947) e composta da altri quattro membri, rispettiva-
mente di nazionalità statunitense, tedesca, italiana e francese. 
Dopo aver visitato la Manciuria nella primavera del 1932, la 
commissione diretta da Lytton preparò un rapporto per la So-
cietà delle Nazioni, che, pur mostrando di tenere conto delle 
rimostranze del Giappone nei confronti dell’amministrazione 
cinese in Manciuria e delle ragioni di Tokyo, escludeva di 
fatto che la nascita del Manzhouguo potesse essere letta come 
l’esito di una spontanea mobilitazione patriottica e indipen-
dentista e ammetteva che il nuovo Stato non aveva alcun sup-
porto da parte della popolazione cinese residente nell’area. 
Era il riconoscimento delle ragioni cinesi e, di conseguenza, 
il rifiuto della posizione sostenuta in sede internazionale dal 
Giappone. Il risultato fu l’uscita di Tokyo dalla Società delle 
Nazioni e l’accelerarsi del suo avvicinamento ad altri due Sta-
ti, la Germania e l’Italia, critici rispetto all’ordine internazio-
nale uscito dalla Prima guerra mondiale e decisi a rivendicare, 
anche con interventi militari, i propri interessi espansionisti-
ci e coloniali. 
Se apparentemente la posizione di Nanchino godeva di 
un ampio appoggio internazionale, su quello dei rapporti di 
forza la Cina rimaneva in una situazione svantaggiata e di de-
bolezza. Nel maggio del 1933, l’umiliante accordo di tregua 
firmato a Tanggu, vicino a Tianjin, poneva fine alle ostilità e 
apriva la strada per un ulteriore espansione del Giappone in 
alcune aree della Mongolia interna, oltre che per la demilita-
rizzazione della Cina settentrionale. Tuttavia, le aspettative 
del Giappone che il consolidamento della propria posizione 
in Cina potesse proseguire nella sostanziale accettazione sen-
za effettive resistenze, da parte cinese e da parte occidentale, 
dovevano andare deluse. In Cina le proteste, in particolare 
quelle studentesche, erano molto accese. Numerose società 
per la salvezza nazionale rappresentavano con forza le istanze 
patriottiche dell’opinione pubblica, pur subendo la forte cen-
sura dal governo di Nanchino, pronto a ricorrere anche all’ar-
resto dei militanti. Il Partito nazionalista sembrava tradire 
quegli ideali, come l’anti-imperialismo, che avevano costitui-
to, dieci anni prima, uno dei motori della sua scalata al potere 
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e uno dei fondamenti del suo consenso: “Il grido dell’Eserci-
to rivoluzionario nazionale all’epoca della Spedizione verso il 
nord - rovesciare l’imperialismo - è ora divenuto un crimine”, 
nelle parole di un leader del movimento per la salvezza nazio-
nale (Schoppa, 2011: 78).
Nel dicembre del 1936, con il cosiddetto incidente di 
Xi’an si aprì, tuttavia, una nuova fase. In visita alle truppe 
schierate nel capoluogo della provincia dello Shenxi per le 
campagne contro la base comunista di Yan’an, Chiang Kai-
shek venne posto agli arresti dal maresciallo Zhang Xueliang 
e da altri ufficiali di origine mancese, decisi a ottenere la fine 
della guerra civile e la mobilitazione di tutte le forze politiche 
per la salvezza nazionale. Dopo alcune frenetiche settimane di 
trattative diplomatiche, che videro la partecipazione dei co-
munisti cinesi rappresentati da Zhou Enlai, il generalissimo 
poté tornare a Nanchino: erano stati gettati i presupposti per 
un accordo che ponesse termine al conflitto fra nazionalisti e 
comunisti e permettesse di organizzare in modo unitario la 
resistenza contro il Giappone. La politica di Chiang Kai-shek 
era cambiata e presto sarebbe nato un secondo fronte unito 
contro il comune nemico giapponese.
Pochi mesi dopo, all’inizio di luglio del 1937, il con-
fronto militare fra la Cina e il Giappone divenne realtà. Non 
lontano da Pechino, presso un ponte che, in quanto descritto 
da Marco Polo nel libro Il Milione, era noto in Occidente con 
il nome dell’esploratore veneziano, la scomparsa temporanea 
di un soldato giapponese durante alcune esercitazioni militari 
nell’area venne assunta a pretesto per alzare il livello delle 
richieste di Tokyo a Nanchino. Questa volta, però, la rispo-
sta cinese non fu di cedere o di cercare un accomodamento: 
Chiang Kai-shek dichiarò che nessun palmo di terra cinese sa-
rebbe stata d’ora in poi ceduta senza combattere. Era l’inizio 
della sanguinosa e distruttiva guerra di resistenza della Cina 
contro il Giappone. Sarebbe durata otto anni, sarebbe costata 
milioni di morti fra militari e civili e avrebbe profondamente 
trasformato la società cinese, ma anche le relazioni fra la Cina 
e l’Occidente, segnando il destino degli occidentali in Asia 
orientale.
L’aiuto che la Cina ricevette inizialmente contro il Giap-
pone fu esiguo. Nei primi mesi, Germania e Italia tentarono 
una mediazione fra i due Stati asiatici, senza esito, per poi 
gradualmente allinearsi con le posizioni giapponesi; le altre 
potenze europee e gli Stati Uniti, anche attraverso la Società 
delle Nazioni, deplorarono ufficialmente il comportamento di 
Tokyo, senza però programmare alcun intervento, nonostante 
i danni umani e materiali che il conflitto, già dal 1937, stava 
causando agli stessi cittadini europei e americani, a partire 
dalla caduta di alcune bombe sul famoso Bund di Shanghai, 
costate quasi 2.000 morti. Solo l’Unione Sovietica diede un 
sostegno militare ai cinesi, inviando aerei - quasi 200 piloti 
sovietici morirono nelle battaglie in Cina - munizioni e con-
siglieri militari, fino al 1939, quando si decise a un accordo 
di neutralità con Tokyo. 
La guerra sino-giapponese, iniziata nelle regioni set-
tentrionali della Cina rapidamente conquistate dal potente 
esercito giapponese, si espanse successivamente nelle aree 
centrali. La battaglia per Shanghai, combattuta dalla fine 
dell’estate del 1937, si concluse in novembre con la presa del-
la città cinese da parte dei militari nipponici. Solo le conces-
sioni straniere non vennero occupate dagli invasori: per alcuni 
anni, esse rappresentarono la cosiddetta “isola orfana”, un’area 
di relativa tranquillità. Qui decine di migliaia di profughi 
avevano cercato rifugio nelle drammatiche settimane della 
battaglia, incontrando l’indifferenza di alcuni, ma anche il 
sostegno umanitario di altri. A Shanghai, per iniziativa di un 
missionario gesuita francese, Robert Jacquinot (1878-1946), 
fu creata un’area di sicurezza che finì con l’ospitare 250.000 
civili cinesi in fuga.
Pochi, però, fra gli stranieri presenti in Cina, furono in 
grado di cogliere immediatamente la portata globale degli 
avvenimenti che stavano vivendo e di immaginare il senso 
che questi avrebbero rivestito, in un futuro non lontano, an-
che per il proprio destino. La metropoli internazionale e co-
smopolita, con le sue concessioni, stava per vivere gli ultimi 
anni del suo splendore. Cresciuta ancora nelle sue dimensioni 
durante il decennio di Nanchino, casa di tante nazionalità 
diverse, Shanghai aveva anche continuato attrarre visitatori 
e rifugiati da tutto il mondo, inclusi tanti ebrei alla ricer-
ca di una protezione dalle persecuzioni in Europa. Nell’arco 
di cinque anni, nel 1942, anche il mondo degli stranieri di 
Shanghai, però, sarebbe stato travolto dalla furia della guerra.
Un mese dopo la caduta di Shanghai, l’esercito giappo-
nese conquistava Nanchino, da cui il governo nazionalista si 
era allontanato per trasferirsi più all’interno, lungo il fiume 
Yangzi, a Wuhan. Isolata dal mondo esterno per molte setti-
mane, Nanchino fu il teatro di violenze di massa e di soprusi 
brutali da parte dei soldati nipponici contro la popolazione 
civile (torture, esecuzioni sommarie, stupri, saccheggi e di-
struzioni), in uno dei più drammatici episodi della guerra, 
noto come il “massacro di Nanchino”, consumato anch’esso 
sotto lo sguardo dei pochi stranieri rimasti, decisi ad aiuta-
re per quanto possibile i cinesi in questo frangente. Uomini 
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d’affari come il tedesco John Rabe (1882-1950), rappresen-
tante della Siemens in Cina e pure membro del Partito nazio-
nalsocialista, missionari ed educatori come Minnie Vautrin 
(1886-1941), responsabile dell’istituto femminile missiona-
rio Jinling College, e John Magee (1884-1953) ottennero 
dalle autorità occupanti il permesso di organizzare nella capi-
tale una zona di sicurezza che potesse dare rifugio ai civili in 
quelle terribili settimane. La loro testimonianza delle violen-
ze inflitte dall’esercito giapponese contribuì a sensibilizzare 
le opinioni pubbliche occidentali sul dramma cinese, anche se 
non al punto di modificare immediatamente le scelte attendi-
ste di gran parte dei governi stranieri. 
Nel 1938, con la conquista di Wuhan e il trasferimen-
to della capitale nazionalista a Chongqing, città provinciale 
dell’interno, nel Sichuan, la prima fase della guerra poteva 
dirsi conclusa. Erano stati mesi drammatici: bombardamen-
ti aerei e violenze contro i civili avevano marcato con il se-
gno del terrore l’attacco giapponese. Sul piano militare, per 
Chiang Kai-shek era stata una disfatta: conscio della sua de-
bolezza rispetto al potenziale bellico giapponese, il suo ten-
tativo di ostacolare l’avanzata giapponese all’interno facendo 
aprire gli argini del Fiume Giallo e causando un’inondazione 
aveva ulteriormente aggravato di 300.000 vittime il già altis-
simo numero di morti civili.
Il Giappone aveva occupato gran parte della Cina costie-
ra e, in particolare, le grandi città, da Pechino a Shanghai a 
Canton e quelle lungo le vie fluviali fino a Wuhan. Un flusso 
continuo di profughi da queste città aveva cercato salvezza 
nelle regioni interne, dove parte delle attività produttive, 
il governo e le istituzioni educative erano state ricollocate 
nell’ottica di una lunga guerra di resistenza. Meta di tanti era 
stata Chongqing, che pure fu soggetta per molte settimane a 
violenti bombardamenti, o anche Kunming, nel sud-ovest, 
dove si trasferirono diverse università di Pechino e Tianjin. 
Ma anche la capitale rossa, Yan’an, divenne luogo di rifugio 
per intellettuali e patrioti. Sul piano politico, infatti, nell’e-
state del 1937 era stato concluso l’accordo politico-militare 
fra i nazionalisti e i comunisti, il secondo fronte unito. Era 
una tregua nella guerra civile, destinata a durare solo fino al 
1941. 
La resistenza fu portata avanti, da parte nazionalista, 
mobilitando un esercito malamente istruito di coscritti, in 
una situazione economica difficile, dato che la capitale di 
guerra si trovava lontano dai centri produttivi delle province 
costiere. A sua volta, l’esercito comunista, ribattezzato Ot-
tava armata di campagna nel nord, continuò a impiegare le 
note tecniche di guerriglia, sperimentando crescenti successi. 
Nondimeno, la capacità dei cinesi di opporsi alle forze giap-
ponesi, ben superiori, era stata senza dubbio sottostimata da 
Tokyo: il Giappone dovette impiegare ben il 40% del suo 
esercito in Cina per combattere contro la resistenza. Nelle 
aree occupate furono però fondati governi collaborazionisti. 
Nel 1938, persuaso che la strategia di resistenza ad oltranza 
voluta dal generalissimo fosse impossibile da sostenere, un 
illustre dirigente del Partito nazionalista, Wang Jingwei, la-
sciò la capitale della Cina libera per iniziare una trattativa con 
il Giappone. Questa si concluse con la fondazione, nel 1940 a 
Nanchino, di un cosiddetto “governo repubblicano riforma-
to”, che appoggiava la visione giapponese di un “nuovo ordi-
ne in Asia orientale”, proposta nel 1938 dal primo ministro 
giapponese Konoe Fuminaro (1891-1945).
“Con la creazione di un nuovo ordine in Asia orienta-
le, noi intendiamo la mutua assistenza e la cooperazione fra 
il Giappone, la Cina e il Manzhouguo in ambito politico, 
economico e culturale. Finalmente una nuova forma di in-
ternazionalismo prevarrà fra questi tre paesi, nel senso che 
noi costruiremo una difesa comune, una nuova cultura e una 
piena cooperazione nelle questioni economiche.. […]. Tutti 
i cinesi devono capire la natura propositiva di questo nuovo 
Ordine, data l’attuale situazione in Asia orientale. Quello che 
l’impero giapponese può e vuole fare per la Cina è certamente 
più benefico che qualunque aiuto offerto dai suoi alleati tra-
dizionali”. D’altronde, affermava Konoe facendo astutamente 
appello alle sensibilità cinesi: “Senza dubbio la Cina è stata 
fino ad ora vittima della rivalità fra le potenze le cui am-
bizioni imperialistiche hanno costantemente messo a rischio 
la sua tranquillità e indipendenza” (De Bary, Lufrano, 2000: 
991-992). 
Il Giappone - a parole - voleva liberare la Cina e l’Asia 
dal dominio coloniale europeo e occidentale, affermando il 
suo ruolo di paese guida della regione e il primato spiritua-
le della tradizione “orientale” contro la civiltà occidentale e 
l’Unione Sovietica. Ma nell’esperienza di gran parte dei cinesi 
questo progetto non era che una nuova forma della violenza, 
umiliazione e oppressione che avevano già conosciuto con il 
colonialismo europeo: resistere era, per molti, la sola opzione 
per sopravvivere come nazione sovrana e popolo libero. Con lo 
scoppio della guerra del Pacifico, tuttavia, la battaglia per la 
Cina libera sarebbe di fatto confluita nel più ampio confronto 
mondiale fra gli Alleati e gli Stati aderenti al Patto tripartito. 
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Dalla Seconda guerra mondiale alla guerra civile: verso la fine del 
“secolo dell’umiliazione nazionale”
Dal dicembre del 1941, dopo che, in risposta alla po-
litica di embargo e contenimento statunitense e britannica 
nei confronti della propria espansione in Indocina e nel Paci-
fico il Giappone aveva lanciato l’attacco a sorpresa alla flot-
ta statunitense a Pearl Harbor dando così inizio alla guerra 
del Pacifico, la Cina si ritrovò in guerra al fianco degli Sta-
ti Uniti e della Gran Bretagna. Da tempo Chiang Kai-shek 
aveva cercato un rapporto privilegiato con gli USA, anche 
grazie alle potenti connessioni acquisite con il matrimonio 
con Song Meiling (1898-2003), sorella della vedova di Sun 
Yat-sen, cristiana ed educata in uno dei più prestigiosi college 
americani. Ora era alleato con gli Stati Uniti, che sostennero 
lo sforzo cinese contro i giapponesi attraverso aiuti militari 
ma anche consiglieri, nella speranza che l’esercito di Chiang 
potesse riconquistare i territori perduti nella Cina orientale. 
Al grande ruolo degli USA faceva da contrappunto la 
difficoltà della Gran Bretagna. Con la Seconda guerra mon-
diale, infatti, l’età della centralità britannica nella politica 
occidentale in Cina era destinata a volgere al tramonto. In 
seguito all’occupazione giapponese di Hong Kong, Singapore 
e della Birmania, il Regno Unito, impegnato in primo luogo 
nel teatro di guerra europeo e africano, non riuscì a contribui-
re in modo altrettanto significativo quanto gli Stati Uniti alla 
liberazione dei territori perduti. Già fra il 1941 e il 1942, un 
corpo di aviatori volontari americani, le Tigri Volanti guidate 
dal generale Claire Chennault (1893-1958), iniziarono a esse-
re attive in Birmania e in Cina per proteggere l’invio di rifor-
nimenti a Chongqing. La capitale della Cina libera divenne 
sede del comando americano in Cina e Birmania, affidato dal 
generale Joseph W. Stilwell (1883-1946). Nel 1944, tale po-
sizione fu assunta dal generale Albert C. Wedemeyer (1897-
1989). Nonostante le diffidenze e le molte incomprensioni 
sul piano militare fra gli alti ufficiali statunitensi e Chiang 
Kai-shek, l’alleanza con gli Stati Uniti durante la guerra ridi-
segnò completamente il ruolo della Cina nel contesto globale. 
Il presidente americano Franklin Delano Roosevelt (1882-
1945) auspicava che la Cina libera assumesse il ruolo di alle-
ato principale in Asia orientale e proiettò Chiang fra i leader 
mondiali, invitandolo a partecipare, nel 1943, alla conferenza 
del Cairo, quando fu garantito al “generalissimo” il ritorno 
del Manzhouguo e di Taiwan sotto la sovranità cinese. 
Negli anni del conflitto, d’altra parte, lo stesso Chiang 
Kai-shek iniziò a prefigurare un nuovo ruolo politico mon-
diale per la Cina. Nella sua prospettiva, l’eguaglianza e la 
parità con potenze come gli Stati Uniti, la Gran Bretagna e 
l’Unione Sovietica, che stava maturando in seguito all’allean-
za contro le potenze dell’Asse, apriva la strada per un pieno ri-
conoscimento non solo dei diritti sovrani della nazione cinese, 
ma anche delle sue potenzialità di Stato pienamente inserito 
nella società internazionale.
Gli accordi presi a Yalta, nel febbraio del 1945, esclu-
sero però la partecipazione cinese e, nei fatti, si tradussero in 
una nuova umiliazione per la Cina: auspicando un intervento 
sovietico contro Tokyo subito dopo la resa tedesca, gli Alleati 
concordavano che Mosca potesse eventualmente riassumere 
quei diritti territoriali e quelle concessioni economiche in 
Manciuria che aveva avuto in precedenza, prima della scon-
fitta subita contro il Giappone all’inizio del secolo. Nel giu-
gno del 1945, di fatto, l’Armata Rossa, dichiarando guerra 
all’impero del Sol Levante, entrò in Manciuria. La sua presen-
za, dopo la fine del conflitto mondiale, avrebbe permesso ai 
comunisti cinesi di gettare le basi per la conquista del paese. 
Ma la guerra servì almeno a cancellare i trattati ineguali. 
La loro abolizione era nell’aria già negli anni Trenta e ve-
niva data per certa dai cinesi alla fine del decennio. Ma fu 
solo dopo il coinvolgimento degli USA e della Gran Bretagna 
nella guerra contro il Giappone che tale atto venne effettiva-
mente compiuto sul piano formale. Entrambi gli Alleati an-
nunciarono la loro rinuncia all’extraterritorialità nel gennaio 
del 1943. Parimenti anche il Giappone e i suoi alleati, come 
l’Italia, presero la stessa decisione nei confronti del governo 
collaborazionista cinese guidato da Wang Jingwei. 
In realtà, le concessioni straniere, il simbolo concreto 
dei privilegi degli occidentali colonizzatori e dell’imperiali-
smo straniero, erano ormai un fantasma rispetto a quanto era-
no state nei decenni precedenti. A Shanghai, a seguito dell’in-
vasione della Francia da parte dei tedeschi e della nascita del 
regime di Vichy, le autorità della Concessione francese erano 
state costrette a cedere alle richieste della potenza giapponese; 
pure il governo municipale della Concessione internazionale 
divenne gradualmente incapace di resistere alle pressioni del 
Giappone, che premeva perché la protezione accordata alla 
resistenza cinese nelle zone sottoposte alla sovranità europea 
fosse tolta. Anche il benessere materiale che aveva, per tan-
ti stranieri, costituito parte integrante della loro posizione 
privilegiata in Cina, venne minato dalla guerra. Shanghai, 
dopo il 1939, soggetta a un blocco commerciale da parte del 
Giappone e inevitabilmente coinvolta nell’embargo imposto 
dagli USA al Giappone, fu violentemente colpita dalla crisi 
-195-
Soldati giapponesi si riposano durante la campagna contro il Guomindang
nel sud-ovest della Cina, ca. 1939, fotografia in bianco e nero, Collezione privata
economica e l’opulenza del passato divenne, per molti, solo 
un ricordo. 
L’8 dicembre 1941, poche ore dopo l’inizio dell’attac-
co giapponese alla flotta statunitense nel Pacifico, l’esercito 
del Sol Levante entrò nella Concessione internazionale, pren-
dendone possesso. L’anno successivo, moltissimi britannici e 
statunitensi furono costretti a trasferirsi nei campi d’interna-
mento istituiti nei dintorni della città; per gli ebrei presenti 
a Shanghai, i giapponesi predisposero un ghetto nel quartiere 
di Hongkou, imprigionandoli in condizioni miserabili, ma 
senza attuare alcun piano di sterminio come l’alleato nazista. 
La prigionia, la fame, l’impoverimento segnarono l’esperienza 
di guerra di tutti i cittadini dei paesi alleati residenti nelle 
aree occupate dal Giappone nella Repubblica di Cina. I re-
sidenti britannici e americani di Pechino furono costretti a 
lasciare la città e a trasferirsi in un campo d’internamento 
nella provincia dello Shandong. Nel 1943, tutte le area delle 
concessioni, ora poste sotto il controllo nipponico, vennero 
restituite al “legittimo” governo cinese, quello collaborazio-
nista di Nanchino. 
Nel 1944, il conflitto nel teatro cinese raggiunse nuova-
mente una fase di grande intensità. L’esercito di Tokyo lanciò 
un’offensiva su vasta scala, conosciuta come “operazione Ichi-
go” (numero 1), estendendo il loro controllo territoriale anche 
nelle regioni interne, dallo Henan al Guangxi, e arrivando a 
minacciare la stessa Chongqing. Era evidente che il maggiore 
sforzo bellico contro il Giappone non poteva che essere quello 
dell’aviazione militare americana dalle riconquistate basi del 
Pacifico, mentre le truppe nazionaliste di Chiang non erano 
in grado di riprendere il controllo delle aree orientali della 
Cina. La debolezza militare si accompagnò a un deteriorarsi 
della situazione politica nella Cina libera, soprattutto a causa 
della diffusa corruzione, e di quella economica: miseria e fame 
colpirono i contadini, mentre l’inflazione incontrollata impo-
verì rapidamente i ceti urbani.
Paradossalmente, mentre il governo nazionalista vedeva 
finalmente il riconoscimento internazionale della Cina, sul 
piano interno si stavano minando le fondamenta del consenso 
che la scelta di resistere al Giappone aveva guadagnato, nel 
1937, a Chiang Kai-shek e alla dirigenza nazionalista. Svi-
luppi negativi che non sfuggirono agli osservatori stranieri e 
neppure al comando militare statunitense, divenuti gradual-
mente scettici sulla capacità dei nazionalisti e, soprattutto, di 
Chiang Kai-shek di guidare la Cina verso una transizione de-
mocratica e un sostanziale progresso. Negli stessi anni, il Par-
tito comunista nella sua sede di Yan’an, impegnato militar-
mente attraverso il suo esercito di guerriglia in una resistenza 
capillare nelle aree rurali, affrontava una fase di espansione 
numerica - a fine guerra gli iscritti erano ormai 1.200.000 
- e di consolidamento della propria specifica identità politica-
ideologica. Fra il 1942 e il 1945, Mao Zedong affermò in 
maniera definitiva il suo ruolo di leader politico e di guida 
ideologica, culminato con il settimo Congresso del partito, 
che si tenne nel 1945.
Questo processo aveva implicato la rivendicazione del-
la propria autonomia dall’Unione Sovietica, in nome della 
necessità di tenere in debito conto le specificità economico-
sociali ma anche storico-culturali cinesi: il carattere eminen-
temente rurale della sua economia, l’esperienza del dominio 
imperialista, lo spirito patriottico innato nella società cinese, 
la rivendicazione orgogliosa del proprio passato di civiltà fon-
damentale in Asia orientale indicavano, in modo più o meno 
esplicito, che la rivoluzione in Cina non poteva non distin-
guersi dall’esperienza e dalle letture del marxismo di matrice 
sovietica. Mao elaborò una reinterpretazione del marxismo 
che poneva al centro della rivoluzione le classi rurali più po-
vere e che enfatizzava il volontarismo e la partecipazione di 
massa come motore di trasformazione totale della società: 
convinzioni che differenziavano il Partito comunista cinese 
dal fratello maggiore sovietico ed erano destinate dunque a 
incidere in modo critico sulle successive relazioni fra la Cina 
socialista e l’Unione Sovietica. 
Il Partito comunista cinese, negli anni della guerra, ri-
uscì nondimeno ad accreditarsi come forza patriottica e ri-
formatrice agli occhi di molti occidentali e come elemento 
imprescindibile del futuro ordine politico della Cina liberata 
dai giapponesi. Già dall’inizio del conflitto, Yan’an, la “ca-
pitale rossa” nella povera e periferica provincia interna dello 
Shenxi, era divenuta meta per giornalisti e intellettuali occi-
dentali, desiderosi di imparare qualcosa di più sui comunisti 
cinesi. Negli anni Quaranta questo flusso di visitatori non si 
interruppe, ma si rafforzò, anche per la volontà dei comunisti 
cinesi di costruire, in questa fase, rapporti positivi con quegli 
Stati, a partire dagli USA e dalla Gran Bretagna, che stavano 
combattendo contro l’imperialismo giapponese. 
La guerra finì nell’agosto del 1945 con la resa del Giap-
pone, dopo i bombardamenti atomici di Hiroshima e Na-
gasaki, che furono contestualmente accompagnati dall’oc-
cupazione sovietica nella Manciuria giapponese. Anche alla 
Conferenza di Parigi nel 1946 la Repubblica di Cina sedette 
fra i vincitori: ma rispetto a quella che aveva segnato la fine 
della Prima guerra mondiale, ormai il suo ruolo era piena-
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mente riconosciuto. Se sul piano militare erano stati gli USA 
a guidare il fronte anti-nipponico, infliggendo al paese le 
sconfitte decisive che lo avevano condotto alla resa, la lun-
ga resistenza opposta all’occupante dal 1937, tanto dai na-
zionalisti quanto dai comunisti, aveva contribuito in modo 
decisivo a minare la forza di combattimento giapponese. Ma 
il prezzo in termini di vite umane, di distruzioni materiali e 
di disgregazione sociale era stato enorme. Grazie al suo con-
tributo alla vittoria finale, la Cina semicoloniale apparteneva 
ormai al passato e il governo repubblicano aveva assunto la 
piena sovranità, vedendo finalmente cancellati gli umilianti 
“trattati ineguali” e non potendo più essere considerata un 
oggetto della politica internazionale. Il suo futuro politico, 
però, rimaneva incerto. Ora si trattava di riprendere il con-
trollo del territorio, dove, nell’agosto del 1945, l’esercito e i 
civili giapponesi erano più di tre milioni, ma anche di trovare 
un accordo fra le varie forze politiche cinesi per la creazione di 
un governo di unità nazionale. 
La speranza statunitense era di evitare la ripresa della 
guerra civile che, dal 1941, era nell’aria per la crescente ten-
sione militare fra il Partito nazionalista e il Partito comunista 
e sembrava attendere la Cina appena il nemico nipponico fos-
se stato sconfitto. Il tentativo americano di mediare fra i due 
partiti rivali storici venne portato avanti dal 1945, quando 
si tennero dei colloqui fra Chiang Kai-shek e Mao Zedong 
a Chongqing, fino al gennaio del 1947, quando l’ultimo in-
viato americano, il generale George Catlet Marshall (1880-
1959), dovette ammettere che nulla si poteva fare di fronte 
alla risolutezza degli antagonisti a rifiutare ogni compromes-
so. D’altra parte, l’anno mezzo che era trascorso era servito, 
soprattutto, tanto ai nazionalisti quanto ai comunisti, a orga-
nizzarsi per l’inevitabile confronto militare. 
Con l’aiuto statunitense, che sarebbe continuato negli 
anni della guerra civile, il Partito nazionalista aveva riassunto 
il controllo del territorio cinese, inclusa la Manciuria e l’isola 
di Taiwan. Tuttavia, la sua gestione della prima fase post-
bellica venne inficiata dalla corruzione e dal malgoverno, a 
partire dall’incapacità di controllare l’inflazione galoppan-
te iniziata durante gli anni della guerra. L’impoverimento 
drammatico della popolazione urbana indebolì radicalmente 
il consenso nei confronti di Chiang Kai-shek. Inoltre, l’ostili-
tà del “generalissimo” ad aprire il governo ad altre forze poli-
tiche, come i piccoli partiti democratici e liberali che si erano 
formati in Cina sulla scia della mobilitazione patriottica, ali-
mentò una generale sfiducia nella capacità dei nazionalisti di 
riformarsi e promuovere una transizione democratica. 
L’appoggio ricevuto dagli Stati Uniti, che in parte 
avrebbe dovuto garantire la superiorità militare nel confronto 
con i comunisti e il prestigio del leader nazionalista, si rivelò 
pure un fattore negativo per ampi settori dell’opinione pub-
blica e, in particolare, per molti giovani intellettuali, a cui 
sembrò di fatto un’ennesima ingerenza imperialista nelle po-
litica interna cinese. Violente proteste studentesche, nate da 
episodi di prepotenza e abusi compiuti dai militari americani 
in Cina, testimoniavano la perdurante sensazione che troppi 
stranieri continuassero ad avere un atteggiamento razzista e 
sprezzante nei confronti dei cinesi.
All’indebolimento politico dei nazionalisti si contrap-
pose, in modo sempre più evidente dal 1948, la crescente 
capacità militare dei comunisti. La conquista o, nei termini 
in cui venne definita dalla storiografia marxista, la “liberazio-
ne”, iniziò dalla Manciuria, dove l’Unione Sovietica, ritirando 
il proprio esercito, permise al Partito comunista di insediarsi 
nelle aree rurali, dopo che il partito era stato costretto ad ab-
bandonare Yan’an nel 1947. A partire dalle campagne, dove 
il consenso dei contadini venne garantito attraverso l’appli-
cazione di una riforma rurale che ridistribuiva ai poveri terra 
e risorse, l’Esercito Popolare di Liberazione - il nuovo nome 
dell’Esercito Rosso - riuscì ad assumere il controllo anche del-
le città industriali della Manciuria con alcune storiche bat-
taglie. La sua forza militare venne accresciuta dalla resa di 
diverse armate nazionaliste, i cui effettivi finirono in molti 
casi per aggregarsi alle truppe comuniste. Nel tardo 1948, 
un confronto determinante fu vinto dai comunisti a Xuzhou. 
Dopo questa vittoria, tutte le grandi città cinesi furono “li-
berate” nel 1949: Pechino e Tianjin a gennaio, Shanghai a 
maggio, Canton a fine estate; negli stessi mesi il governo 
nazionalista si trasferì, in un ultimo tentativo di resistenza, 
nell’isola di Taiwan. 
Il 1° ottobre 1949, Mao Zedong, dalla Porta della Pace 
Celeste dell’antico palazzo imperiale a Pechino, proclamava 
la nascita della Repubblica Popolare Cinese. Solo poche set-
timane prima, il 21 settembre, in occasione della Conferenza 
politica consultiva chiamata a decidere il corso della nuova 
Cina, Mao aveva pronunciato un discorso ricordato per lo slo-
gan “Ora il popolo cinese si è alzato in piedi” in cui celebra-
va la ritrovata indipendenza e proiettava la sua visione di un 
Cina forte, democratica e sviluppata. Il leader rivoluzionario 
vittorioso salutava così l’addio al passato: “L’epoca in cui la 
Cina era considerata un paese incivile è ormai finita”. Nel 
1949, c’erano in Cina ancora venti milioni di oppiomani. Po-
chi anni dopo il vizio era sradicato. 
Artista cinese, La prima cellula del Partito comunista cinese
formata da Mao Zedong a Shaoshan, suo villaggio natale, nel 1925, Pechino,
ca. 1966, olio su tela, Collezione privata
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